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OPINIONES  DE  LA  PRENSA 


Esta  obra,  llamada  á  producir  una  gran  sensación,  saca  su  autoridad  de 

las  convicciones  del  autor  y  del  calor  de  su  estilo,  á  la  vez  claro,  precis»  y 

elocuente. 

La  Revue,  París. 

Esta  obra  precisa,  meditada,  profunda,  donde  Tibra,  grita,  canta,  llora, 

tiembla  y  se  enorgullece  el  alma  entera  de  la  raza  latina,  tiene  tanto  alcance 

moral  y  es  de  un  interés  tan  intenso,  que  no  podia  escapar  al  triunfo  que  ha 

merecido. 

M.  COMIONAN  GAILLARDE. 

La  Francaise,  París. 

Manuel  Ugarte  nos  ofrece  un  libro  de  alta  trascendencia,  que  es  un  ho- 
menaje, no  á  una  república  determinada,  sino  á  todos  los  pueblos  latinoame- 
ricanos. 

Francisco  Contreras. 
Mercare  de  France,  París. 

El  grito  de  alarma  de  Manuel  Ugarte  será  oido  desde  las  sierras  peruanas 
hasta  los  llanos  del  Brasil  y  desde  los  Andes  chilenos  hasta  los  desiertos  del 
Chaco.  Y  más  allá  de  la  nuera  frontera  que  se  prepara,  la  Unión  latina  se 
levantará,  se  fortificará  bajo  todas  las  formas. 

HERA  MlRTEL. 
Le  Soleit,  Paria. 

Los  latinos  del  Nuevo  Mundo  comprenden  el  peligro,  como  lo  atestigua 
la  elocuente  obra  de  Manuel  Ugarte.  Europa  se  arrepentirá  quizá  de  no  haber 
visto  tan  claro  como  él. 

JEAN  HERBETTE. 

Le  Siécle,  París. 

El  porvenir  de  la  América  Española  es  un  libro  ardiente  de  pasión  y  de  fe, 
como  obra  de  un  poeta,  y  atestado  de  hechos  y  de  argumentos  indiscutibles, 
como  obra  meditada  de  un  hombre  de  Estado. 

Prof.  Giovanni  Nascimbenj. 
//  Marzocco,  Florencia. 

Manuel  Ugarte,  ese  espíritu  serio  é  independiente,  ese  bello  talento  cuy* 
ardiente  patriotismo  argentino  se  ensancha  y  se  eleva  hasta  un  vibrante  sen- 
timiento de  solidaridad  latina,  llega  á  las  mismas  conclusiones  que  yo.  De- 
plora el  estado  actual  de  la  América  del  Sur,  en  que  cada  una  de  las  veinte 
repúblicas  prosigue  aisladamente  su  ruta  sin  preocuparse  de  sus  hermanas  y 
vecinas  y  proclama  la  necesidad  de  una  entente  permanente,  de  una  vincula- 
ción orgánica  entre  ellas. 

Dr.  Max  Nordau. 
La  Nación,  Buenos  Aires. 


Faerte  y  sereno  como  esos  hombres  que  escalan  lientamente  las  montañas, 
Ugarte  nos  presenta  su  proyecto,  que  debe  fundirse  con  el  alma  de  nuestras 

tandera*. 

Julio  Raúl  Mendilaharsu. 
El  Tiempo,  Montevideo. 

Manuel  Ugarte  ha  triunfado  una  vez  más. 

La  Capital,  Rosario  de  Santa  Fe. 

La  obra  de  Manuel  Ugarte  está  llamada  á  producir  sensación  en  la  Amé- 
rica latina. 

El  Día,  Montevideo. 

Manuel  Ugarte  ha  conseguido,  sin  desplantes  ni  gestos,  mover  la  opinión 
de  todo  un  continente,  y  sobre  todo  mover  la  voluntad  de  toda  la  juventud 
centro  y  sudamericana. 

Mundial,  Parfs. 

La  obra  agita  cuestiones  capitales  para  el  Continente  y  todos  los  estadis- 
tas hispanoamericanos,  profesores,  periodistas  y  demás  intelectuales  que  se 
preocupan  de  nuestro  porvenir,  deben  leerla  y  meditar  sus  páginas  saludables 
y  previsoras. 

Colección  'Ariel*,  San  José  de  Costa  Rica. 

El  porvenir  de  la  América  Española  es  un  libro  útilísimo;  debieran  leerlo, 
estudiarlo,  todos  los  hombres  de  gobierno,  asi  los  de  nuestro  país  como  ios 
de  las  otras  repúblicas. 

Sibila,  Buenos  Aires. 

Con  verdad,  con  una  exposición  cruel  pero  necesaria  de  nuestros  males, 
nos  da  Manuel  Ugarte  el  remedio,  nos  lo  señala,  sin  atenuaciones,  virilmente. 
Que  sea  de  hoy  en  adelante  su  libro  la  Biblia  de  los  hispanoamericanos. 

Amado  J.  Fernández. 
La  Unión  Española,  Habana. 

El  libro  de  Manuel  Ugarte  es  sincero  y  valeroso.  No  trata  de  esconder 
los  defectos  de  los  pueblos  latinos  de  América.  En  su  fuerte  y  poética  visión, 
trata  más  bien  de  subrayarlos  para  determinar  nuevas  ascensiones. 

A.  DE  GOUBERNATIS. 
//  Popólo  Romano,  Roma. 

El  porvenir  de  la  America  Española  desde  su  portada  alegórica  hasta  el 
último  renglón  reviste  todos  los  caracteres  de  algo  sensacional,  que  ofrece 
tanta  importancia  política  como  de  otras  clases. 

R.  D.  Peres. 
El  Diario  de  Barcelona. 

El  nombre  de  Manuel  Ugarte  figurará  en  la  historia  de  las  nacionalidades 
sudamericanas  al  lado  de  los  Bolívar,  de  los  Sarmiento,  de  los  San  Martin  y 
otros  nombres  ilustres  que  van  unidos  al  progreso  de  las  libertades  ameri- 
canas. 

B.  Morales  Sanmartín. 

El  Mercantil  Valenciano. 


Urge  que  todos  los  intelectuales  que  hablan  español,  todos  los  hombres 
de  buena  voluntad,  den  la  voz  de  alerta  secundando  al  benemérito  escritor  y 
despertando  de  su  marasmo  á  aquellos  pueblos. 

Constantino  Piquer. 
El  Correo,  Valencia. 

Esta  obra  nos  paree*  destinada  á  enorme  resonancia. 

El  Diario  Español,  Buenos  Airss. 

Algunos  tacharán  de  romántico  el  libro  de  Ugarte,  pero  así  debe  ser  para 
despertar  el  ideal  fuerte  que  haga  vibrar  los  trozos  hasta  ahora  dispersos  de 
la  América  latina;  los  poetas  han  levantado  siempre  á  ¡os  pueblos,  y  tras  de 
los  sembradores  de  ideas  y  los  forjadores  de  sentimientos  han  surgido  los 

hombres  de  acción. 

Federico  Rahola. 
Mercurio,  Barcelona. 

Hasta  ahora  no  se  ha  publicado  en  la  América  de  origen  español  nada  que 

tenga  un  espíritu  tan  continental  y  que  tan  de  cerca  toque  los  intereses  y  la 

vitalidad  del  conjunto. 

Heraldo  de  Madrid. 

El  porvenir  de  la  América  Española  es  un  libro  antorcha,  un  libro  proa, 
un  libro  timbre  de  alarma  y  hasta  un  libro  Evangelio. 

Alejandro  Sux. 
La  Actualidad,  Barcelona. 

A  este  libróse  deberá  acaso  la  unión  de  las  naciones  de  la  América  dtl 
Sur  ante  los  obstinados  avances  del  imperialismo  yanqui. 

El  Telégrafo,  Guayaquil. 

Dentro  de  esta  obra,  bajo  su  estilo  ágil  y  artístico  de  poeta,  late  el  amor 
á  la  patria  como  un  corazón  enamorado  dentro  del  pecho  de  una  reina 
antigua. 

José  Francés. 
Por  esos  Mundos,  Madrid. 

Léase,  pu«s,  este  libro  de  Manuel  Ugarte,  por  todos  aquellos  que  sientan 
latir  en  sus  arterias  sangre  de  O'Higgins,  Duarte,  Bolívar,  San  Martín,  y  ante 
la  visión  estupenda  del  porvenir,  juremos  todos  impulsar  el  desarrollo  de 
nuestra  América. 

Primitivo  Herrera. 
Hispania,  Santo  Domingo. 

Libro  muy  bien  escrito  y  hondamente  pensado. 

El  Comercio,  de  Lima. 

El  libro  del  señor  Ugarte  es  un  libro  para  lo  porvenir,  que  pone  los  jalo- 
nes de  una  vasta  concepción  política. 

E.  Gómez  de  Baquero. 
El  Imparcial,  Madrid. 


Para  tratar  las  diversas  cuestiones  que  tora  Manuel  ligarte  en  su  intere- 
sante libro,  seria  preciso  escribir  varios  volúmenes. 

Julio  Calcaño. 
El  Tiempo,  Caracas. 

El  libro  de  ligarte  no  sólo  es  un  buen  libro;  desde  el  punto  de  vista  de  los 
intereses  de  la  civilización  latina,  es  sin  disputa  una  buena  acción. 

Revista  Popolare,  Roma. 

Libros  tan  bien  pensados  y  escritos,  inspirados  en  patrióticos  fines  y 
nobles  ideales,  merecen  algo  más  que  la  sensación  de  momento  causada  en  el 
espíritu  público  y  el  aplauso  que  se  les  tributa;  merecen  ser  estudiados  y 
meditados  hondamente  por  las  clases  directoras,  por  los  elementos  políticos, 
intelectuales  y  productores  de  los  pueblos  á  quienes  afecta  por  vita!  manera 
la  evolución  de  esos  grandes  problemas. 

Juan  Buscón. 
La  Vanguardia,  Barcelona. 

Es  una  obra  notable  por  el  pensamiento  que  la  informa  y  por  su  trascen- 
dencia política  y  sociológica. 

La  Tribuna  Popular,  Montevideo. 

Pocos  libros  hablan  al  alma  del  latinoamericano  con  más  viva  sugestión 
de  su  porvenir  que  este  que  acaba  de  publicar  Manuel  Ligarte,  y  que  está 
llamado  á  producir  honda  conmoción  en  la  conciencia  de  nuestros  pueblos. 

El  Fígaro,  Habana. 

Obras  como  estas  son  las  que  necesitamos,  obras  que  nos  digan  nuestro 
exponente  de  raza  y  nos  estimulen  hacia  el  porvenir. 

La  Prensa,  Buenos  Aires. 

Con  mirada  previsora  se  adelanta  Manuel  ligarte  á  los  acontecimientos 
probablemente  un  medio  siglo. 

La  Mañana,  Santiago  de  Chile. 

Manuel  ligarte  agita  en  este  libro  con  talento  y  habilidad  varias  tesis  de 
real  importancia. 

Jornal  do  Commercio,  Río  de  Janeiro. 

Esta  obra  del  célebre  escritor  argentino  tiene  un  interés  especial. 
Thejapan  Daily  Herald,  Yokohama. 

El  eminente  escritor  argentino  Manuel  ligarte  incita  á  las  repúblicas 
centro  y  sudamericanas  á  defenderse  de  la  absorción. 

The  Literari  Digest,  Nueva  York. 

Manuel  Ligarte  ha  escrito  un  excelente  libro,  tranquilo,  lógico  y  completa. 

The  Evening  Mail,  Nueva  York. 

Por  su  mérito  y  por  la  reputación  del  autor,  merece  ser  estudiado  atenta- 
mente El  porvenir  de  la  América  Española. 

New  York  Times,  Nueva  York. 


El  autor  es  un  espíritu  completamente  independiente.  Se  trata  de  un 
hombre  cuyas  manifestaciones  merecen  tanta  mayor  estima,  cuanto  que  son 
resultado  de  sus  propias  observaciones  en  Norte  América.  Este  libro,  hábil- 
mente escrito,  debiera  ser  traducido  al  alemán  y  estudiado  con  celo  por 
nuestros  políticos  y  economistas,  porque  seguramente  ejercerá  una  influencia 
en  la  solución  de  los  grandes  problemas  americanos. 

Export,  Berlín. 

Manuel  Ugarte  es  uno  de  los  escritores  más  populares  y  más  notables  de 
la  América  latina.  Su  libro  tiene  una  importancia  particular. 

Interviú  de  Paris-Journat. 

Nos  gustaría  que  un  editor  tradujera  este  libro  al  francés,  para  hacerlo 
accesible  á  la  mayoría  de  nuestros  compatriotas,  porque  estamos  persuadidos 
de  que  puede  prestar  más  de  un  servicio  á  nuestros  publicistas  y  á  nuestro* 

hombres  de  gobierno. 

PROF  HENRI  LORtN. 
La  Ddpéche  Coloniale,  París. 

El  porvenir  de  la  América  Española  es  un  grande,  tremendo  grito  de 
alerta.  Su  autor  se  ha  propuesto  poner  en  guardia  á  todo  un  continente,  y 
ya  la  actitud  misma  es  un  magnífico  acto. 

ALCIDES  ARGUEDAS. 
El  Tiempo,  La  Paz,  Bolivia. 

El  porvenir  de  la  América  Española  es  un  bello  libro  y  un  buen  libro.  En 
esas  páginas  se  siente  la  fiebre  de  un  gran  entusiasmo.  Nadie  ha  comprendido 
hasta  ahora  como  Ugarte  el  patriotismo  americano. 

Francisco  García  Calderón. 
Bulletin  de  la  Bibllotéque  Americaine  de  la  Sorbonne,  París. 

Yo  recomiendo  sincera  y  fervorosamente  este  libro  del  notable  pensador 
á  los  que  todavía  no  han  visto  morir  ideales  patrióticos  y  anhelos  de  dignidad 
en  la  atmósfera  de  codicias  y  dt  pasiones  en  que  se  agita  la  vida  política  de 
nuestros  pueblos.  Es  un  gran  libro. 

Joaquín  N.  Aramburu. 
£7  Diario  de  la  Marina,  Habana. 

En  su  esencia,  esta  obra,  que  es  una  obra  muy  seria,  es  un  llamado  á  la 
consolidación  de  las  repúblicas  latinoamericanas.  Hay  más  argumentos  y 
menos  cólera  en  !o  que  el  señor  Ugarte  nos  dice  que  en  todas  las  opiniones 
emitidas  sobre  este  tema  últimamente.  El  autor  habla  como  ciudadano  de  la 
América  del  Sur,  y  defiende  al  conjunto  de  esos  países  con  tanta  elocuencia, 
que  no  sabemos  á  qué  república  pertenece.  El  libro  demuestra  un  conoci- 
miento extenso  y  exacto  de  la  mayor  parte  de  las  naciones  latinoamericanas, 
de  su  ideal,  de  su  mentalidad,  y  se  recomienda  especialmente  á  los  partidarios 
yálos  enemigos  de  la  doctrina  de  Monroe. 

The  Times,  Londres. 


EL  PORVENIR  DE  LA  AMÉRICA  ESPAÑOLA 


PRÓLOGO  A  LA  NUEVA  EDICIÓN 


Cuando  publiqué  este  libro,  en  1911,  la  América  Española 
acababa  de  sufrir  las  humillaciones  de  Nicaragua,  se  retorcía 
bajo  la  amputación  de  Panamá  y  mantenía  fresco  el  recuerdo 
de  la  guerra  de  avidez  y  de  felonía  que  obligó  á  España  á 
arriar  su  bandera  en  los  últimos  dominios,  presagiando  una 
dolorosa  suplantación  de  su  influencia  espiritual  en  el  Nuevo 
Mundo. 

Sin  embargo,  abundaban  en  las  repúblicas  ultramarinas  los 
políticos  ingenuos  que,  á  pesar  de  las  evidencias,  violentando 
toda  lógica,  me  reprocharon  mis  entusiasmos  y  hablaron  del 
desinterés  de  los  Estados  Unidos,  proclamando  la  necesidad 
de  acentuar  una  política  de  fraternidad,  porque  «es  seguro- 
decían— que  sólo  altas  necesidades  geográficas  y  estratégicas 
han  podido  llevar  á  ese  país  á  cometer  ciertos  actos  que 
marcan  el  límite  de  su  empuje  y  el  comienzo  de  la  reconci- 
liación.» 

Después  hemos  asistido,  conteniendo  la  cólera,  á  las  inva- 
siones que  los  Estados  Unidos  trataron  de  imponer  por  el 
Paso  y  por  Veracruz  hasta  el  corazón  de  México;  más  tarde 
hemos  presenciado  el  incalificable  atentado  cometido  contra 
la  pequeña  república  de  Santo  Domingo,  gobernada  hoy  de 
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la  manera  más  arbitraria,  contra  todo  principio  de  derecho  y 
de  justicia,  por  un  capitán  de  la  marina  norteamericana; 
hemos  seguido,  por  fin,  las  incidencias  de  la  maniobra  de 
intimidación  y  de  matonismo  internacional  mediante  la  cual 
durante  la  guerra  se  trató  de  doblar  nuestras  autonomías, 
obligándonos  á  servir  intereses  extraños,  y  al  publicar  ahora 
una  nueva  edición  de  la  misma  obra  de  combate,  debo  com- 
probar desgraciadamente  que  los  políticos  ingenuos  de  1911, 
lejos  de  haber  desaparecido  del  escenario  hispanoamericano, 
se  han  multiplicado  en  1920. 

Esta  tendencia  desgraciada  reviste  diversas  formas  que  se 
traducen  en  los  tres  razonamientos  que  paso  á  enumerar: 

a)  El  peligro  norteamericano  no  existe.  Lo  de  Panamá  fué 
una  necesidad  de  la  civilización.  Lo  de  México  una  respuesta 
á  las  provocaciones.  Lo  de  Nicaragua  y  Santo  Domingo... 
¿para  qué  ocuparse  de  esos  turbulentos  paises? 

b)  Nuestra  frontera  no  ha  sido  tocada  aún.  Lo  que  ocurra 
en  otras  repúblicas  hispanoamericanas  no  nos  concierne, 
porque  nuestra  política  continental  se  limita  a  las  relaciones 
del  país  en  que  vivimos  con  los  Estados  Unidos  y  éstas  no 
pueden  ser  mejores.  Prueba  palpable  de  su  amistad  hacia 
nosotros  es  el  ímpetu  que  les  lleva  á  perjudicar  á  las  repú- 
blicas rivales. 

c)  Es  el  destino  manifiesto.  ¿Para  qué  intentar  imposibles 
resistencias?  Lo  más  sensato  es  someterse  y  disfrutar  del 
bienestar  y  la  abundancia  que  difunde  el  invasor.  Aceptemos 
á  los  Estados  Unidos  como  conductor  y  como  guía,  que  de 
no  acojerlos  de  buen  grado,  tendremos  que  acatarlos  por  la 
fuerza. 

En  medio  de  esta  lamentable  atmósfera  de  complacencias 
y  renunciamientos  que  sublevan  al  patriotismo  exaltado  de 
una  juventud  fiel  á  los  antecedentes  nacionales,  sigue  naufra- 
gando insensiblemente  la  personalidad  de  la  América  Espa- 
ñola. Los  años  pasan,  el  peligro  acrece  y  la  salvación  se  hace 
cada  vez  más  difícil. 

Cada  cual  siente  la  amenaza.  No  hay  quien  no  vea  la 
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realidad.  En  forma  de  pesimismo  ó  de  inconsciencia  todos  los 
espíritus  traducen,  aunque  sea  vagamente,  la  obscura  com- 
probación; pero  por  un  convenio  tácito,  cuando  se  trata  de 
hablar,  nadie  ha  visto  nada,  nadie  sabe  nada. 

Interroguemos  á  los  ministros,  á  los  cancilleres,  á  los 
presidentes,  á  cuanto  personaje  timonea  la  vida  en  las  peque- 
ñas capitales  de  la  mayor  parte  de  las  repúblicas  hispano- 
americanas. Asistamos  á  las  sesiones  de  los  Parlamentos. 
Leamos  los  periódicos.  Nadie  ha  visto  nada,  nadie  sabe  nada. 

Y  si  por  imposible  suponemos  que  es  la  prudencia  diplo- 
mática la  que  inspira  esa  reserva  sigilosa  y  que  en  la  sombra 
de  las  cancillerías  se  han  tomado  acuerdos  previsores  para 
salvaguardar  la  existencia  colectiva,  basta  observar  las  deci- 
siones contradictorias  de  los  gobiernos,  la  desafinación  en 
las  gesticulaciones,  la  elección  de  personal  y  la  falta  de 
simultaneidades  oportunas,  para  comprender  que  hoy  como 
ayer  nos  hallamos  diplomáticamente  en  plena  anarquía  y  que 
lo  de  Panamá,  Nicaragua  y  Santo  Domingo  podrá  repetirse 
mañana  en  cualquier  latitud  del  Continente,  sin  que  se  des- 
arrolle la  menor  acción  conjunta;  porque  los  oídos  y  los 
labios  están  cerrados,  y  pase  lo  que  pase,  nadie  habrá  visto 
nada,  nadie  sabrá  nunca  nada. 

La  pasión  subalterna  de  hacer  dinero,  la  avidez  de  las 
fracciones  que  se  disputan  el  poder  y  artificiosas  querellas  de 
limites  entre  pueblos  hermanos  que  sin  haber  colonizado  lo 
que  poseen  reivindican  por  puro  apetito  visual  estériles 
territorios  desiertos  ó  inaccesibles  picachos  en  la  montaña, 
acaparan  la  inquietud  y  las  vibraciones  nacionales. 

Por  otra  parte,  la  información  telegráfica  nos  distrae 
diariamente  con  el  cinematógrafo  de  lo  que  pasa  en  Europa, 
y  el  público  se  interesa  por  acontecimientos  que  no  pueden 
influir  sobre  su  vida  ó  su  porvenir,  mientras  el  verdadero 
drama  colectivo,  el  que  debía  apasionar  á  todos,  aquél  de 
cuyo  desenlace  depende  la  existencia  nacional,  sigue  desarro- 
llándose en  la  sombra,  ajeno  á  la  atención  de  los  mismos  que 
en  él  se  juegan  el  porvenir. 
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E!  ambiente  distraído  favorece  la  infiltración  económica, 
intelectual  y  moral  de  los  Estados  Unidos,  que  aparecen  en 
todas  las  encrucijadas  de  la  vida  diaria  imponiendo  prestigios 
de  todo  orden,  desde  la  inevitable  estatua  de  Washington 
hasta  los  regalos  de  libros  á  las  Bibliotecas,  pasando  por  el 
cinematógrafo  y  los  automóviles.  Y  como  los  ecos  de  la  acti- 
vidad de  otros  países  hispanoamericanos  sólo  llegan  de  tarde 
en  tarde  y  en  forma  artera  para  cultivar  el  desprestigio  y  el 
desdén,  vivimos  en  realidad  recluidos  en  patriotismos  mi- 
núsculos y  en  vanidades  subalternas,  cultivando  discordias 
de  vecindario  con  las  otras  repúblicas  para  dar  empleo  á  la 
primitiva  armazón  diplomática  y  justificar  los  precarios  arma- 
mentos que  nos  dan  apariencia  de  nación. 

Si  César  llegó  á  dominar  las  Galias,  fué  con  ayuda  de  los 
mismos  galos,  cuyas  querellas  y  divisiones  suicidas  supo 
aprovechar  como  hábil  conquistador,  ofreciendo  áunos  grupos 
ayuda  para  sobreponerse  á  otros.  Si  Hernán  Cortés  se  apo- 
deró de  México,  fué  apoyándose  en  las  tribus  de  la  costa, 
que  se  dejaron  fascinar  por  la  promesa  de  suplantar  en  la 
hegemonía  á  las  tribus  de  la  antiplanicie,  con  lo  cual  queda- 
ron burlados  todos.  La  falta  de  previsión  y  solidaridad  entre 
las  repúblicas  hispanoaricanas,  que  se  desinteresan  del  con- 
junto y  llegan  hasta  solicitar  el  concurso  de  fuerzas  extrañas 
para  afianzar  una  situación  política  dentro  de  sus  fronteras  ó 
para  perjudicar  á  un  vecino  fuera  de  ellas,  está  llevando 
gradualmente  á  la  América  española  á  la  misma  situación. 

¿De  dónde  sacarían  los  Estados  Unidos  la  eficacia  de  su 
acción,  la  fuerza  de  sus  penetraciones,  el  éxito  inagotable  de 
su  perpetua  intriga,  sino  de  la  avidez  de  nuestros  hombres 
de  negocios,  de  la  ambición  subalterna  de  nuestros  políticos, 
de  la  falta  de  conciencia  superior  de  los  pequeños  grupos 
nacionales,  de  las  disensiones  entre  las  repúblicas  hermanas, 
de  nuestro  caos  social  en  fin,  donde  todos  dentro  de  la  ciudad 
aspiran  á  gobernar,  donde  todas  las  regiones  dentro  de  la 
nación  se  disputan  la  primacía,  donde  todas  las  naciones 
dentro  de  la  América  hispana  se  despedazan  en  la  inconscien- 
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cia  de  un  delirio  fratricida  que  nos  lleva  á  abrir  las  puertas 
al  enemigo  de  afuera  para  saciar  rencores,  apetitos  o  repre- 
salias en  detrimento  del  hermano? 

Unas  repúblicas  porque  obedecen  al  orgullo  y  á  la  jactan- 
cia de  su  rápido  encumbramiento  y  desprecian  á  las  demás, 
olvidando  que  ante  las  grandes  naciones  todas  están  sujetas 
por  su  debilidad  á  la  misma  órbita  de  rotación;  otras  porque, 
gobernadas  con  la  cara  vuelta  hacia  las  rivalidades  de  la 
ciudad  y  no  hacia  los  intereses  superiores,  se  hallan  en  poder 
de  grupos  minúsculos  que  se  creen  principio  y  fin  de  la  vida, 
tanto  más  vanidosos  cuanto  más  exiguas  son  sus  luces,  tanto 
más  ensoberbecidos  cuanto  más  pequeño  es  su  radio  de 
acción;  otras,  en  fin,  porque  sólo  conservan  de  la  autonomía 
el  inofensivo  juguete  de  la  Presidencia  y  de  las  Cámaras  para 
dar  empleo  á  las  interminables  caravanas  de  postulantes  que 
obstruyen  las  antesalas  de  Washington  mendigando  la  apa- 
riencia del  poder  á  cambio  de  un  girón  de  la  bandera;  y  aquí 
por  error  en  la  orientación  política,  allá  por  pueril  autorita- 
rismo, más  lejos  por  clara  abdicación,  nuestras  naciones  de 
origen  hispano,  florecientes,  estancadas  ó  exangües,  acentúan 
día  á  día  su  desamparo  ante  la  ola  que  las  cubre,  las  circunda 
ó  las  amenaza. 

Solo  el  general  Carranza,  actual  presidente  de  México, 
ha  tenido  el  valor  de  afrontar  el  problema  á  plena  luz,  opo- 
niéndose abiertamente  á  las  diversas  formas  de  sujeción, 
intriga  ó  intimidación,  rechazando  la  doctrina-protectorado 
de  Monroe  y  proclamando  en  todo  momento  la  absoluta 
intangibilidad  moral  y  material  de  la  república. 

También  es  cierto  que  la  historia  de  México,  desde  su 
independencia,  ha  sido  un  calvario  doloroso.  Los  que  en 
América  ó  en  España  dudan  del  peligro  norteamericano  y 
repiten  los  sofismas  corrientes  al  rededor  del  panamerica- 
nismo; los  que  rindiendo  culto  á  cierto  modernismo  elegante 
y  distraído  se  manifiestan  partidarios  de  facilitar  la  obra  de 
los  Estados  Unidos,  considerándola  favorable  para  el  desa- 
rrollo de  nuestras  nacionalidades;  los  que  por  desconocí- 
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miento  de  la  realidad  ó  por  ambición  impaciente  se  hacen 
turiferarios  del  imperialismo  triunfante  y  proclaman  la  nece- 
sidad de  inclinar  almas  y  banderas  ante  la  fuerza  dominadora, 
no  conocen  seguramente  la  historia  de  México  y  no  han 
seguido  las  zozobras  porque  ha  atravesado  esta  valiente 
nación  durante  los  últimos  tiempos. 

Predestinada  por  su  situación  geográfica  para  ser  el  campo 
más  directo  de  la  expansión  norteamericana,  pero  preparada 
por  el  volumen  de  su  población,  su  riqueza  y  su  civismo  para 
afrontar  la  formidable  crisis,  ha  recorrido,  sin  que  un  ins- 
tante desfallezca  su  fiereza,  todas  las  etapas  de  la  lucha, 
desde  la  guerra,  con  su  doloroso  resultado  y  las  amputaciones 
territoriales  de  1845  y  1848,  hasta  el  duelo  fino  y  sutil  de 
notas  diplomáticas  que  ha  sido  la  característica  de  los  últi- 
mos años.  Es  una  batalla  que  dura  desde  los  orígenes  de  la 
nacionalidad,  un  esfuerzo  de  todos  los  minutos  para  sofocar 
la  discordia  y  la  guerra  civil  fomentada  desde  afuera,  para 
burlar  los  lazos  que  tiende  una  diplomacia  florentina,  para 
evitar  la  captación  económica,  para  mantener  comunicaciones 
directas  con  el  resto  del  mundo,  para  solucionar  los  conflictos 
que  el  enemigo  suscita  con  otras  naciones,  para  tener  en 
jaque  las  continuas  invasiones  sin  llegar  á  un  nuevo  choque 
fatal,  para  defender  la  reputación  del  país  de  la  calumnia  y 
el  desprestigio  sembrados  universalmente,  para  seguir  respi- 
rando y  viviendo  á  pesar  de  la  presión  formidable  que  una 
nación  de  ciento  veinte  millones  de  habitantes,  dueña  del 
cable  y  por  lo  tanto  de  la  opinión  mundial,  factor  principal 
en  la  política  europea  y  por  consiguiente  adulada  por  todos 
los  pueblos,  desarrolla  sobre  un  país  de  diez  y  ocho  millones 
que  no  tiene  más  defensa  ni  más  apoyo  que  su  deseo  de  vivir 
y  su  amor  á  la  libertad. 

El  caso  de  México  es,  á  mayor  ó  menor  distancia,  con 
más  ó  menos  intensidad,  el  drama  de  toda  la  América  espa- 
ñola. Desmigajadas  y  dispersas,  nuestras  repúblicas  se  hallan 
ante  el  dilema  de  inclinarse  como  Cuba  ó  de  resistir  como 
México,  de  aceptar  el  protectorado  con  todo  su  cortejo  de 
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humillaciones  ó  de  condenarse  á  una  resistencia  heroica  y 
desesperada.  Sólo  la  unión  espiritual  y  el  concierto  diplomá- 
tico de  todas  ellas  podría  dar  nacimiento  á  la  fuerza  de  equi- 
librio que  debe  poner  á  cubierto  los  desarrollos  futuros.  Si 
esto  no  se  realiza,  las  regiones  más  débiles  irán  cayendo 
gradualmente  bajo  la  irremediable  esfera  de  acción  de  los 
Eatados  Unidos,  las  más  fuertes  se  mantendrán  por  algún 
tiempo  rodeadas  y  aisladas  como  peñascos  en  el  mar,  extre- 
mando su  esfuerzo  hasta  que  un  huracán  más  recio  que  los 
otros  las  derribe,  y  del  inmenso  imperio  que  España  fundó 
en  el  Nuevo  Mundo,  de  la  amplia  y  noble  esperanza  que 
Bolívar  y  San  Martin  abrieron  en  las  tierras  nuevas,  no  que- 
dará mas  que  el  recuerdo  de  un  inconmensurable  fracaso  y 
la  angustiosa  agonía  de  núcleos  dispersos  que  verán  desapa- 
recer sus  tradiciones,  su  idioma,  sus  costumbres,  bajo  una 
irrupción  extraña  que  lo  barre  todo. 

Un  político  ad  usum  es,  por  definición,  un  hombre  que  dice 
las  cosas  oportunas  que  pueden  serle  útiles.  Un  escritor,  en 
la  alta  acepción  de  la  palabra,  es  todo  lo  contrario:  dice  las 
cosas  necesarias,  aunque  éstas  puedan  perjudicarle. 

Cuando  el  autor  de  este  libro  lanzó  su  primer  alerta,  costó 
trabajo  admitir  que  lo  que  decía  lo  decía  á  sabiendas,  sin 
ignorar  que  se  lastimaba  en  su  carrera  y  en  su  actuación 
política,  dentro  de  su  patria  y  en  el  Continente.  Claro  está 
que  para  llegar  al  éxito  y  á  los  honores  el  camino  es  otro. 
No  hay  ejemplo  de  que  un  hispanoamericano  haya  podido 
desarrollar  sin  graves  dificultades  su  acción  en  las  letras,  en 
el  comercio,  en  la  diplomacia  ó  en  el  gobierno,  si  se  ha  de- 
clarado enemigo  de  la  influencia  norteamericana.  Los  que  se 
inclinan  y  la  sirven  son  los  que  más  fácilmente  se  encum- 
bran. De  aquí  la  perplejidad  de  algunos  ante  la  campaña  que 
me  llevó  en  1911  á  desarrollar  el  tema  en  más  de  cien  confe- 
rencias, pronunciadas  en  todas  las  capitales  de  la  América 
española,  durante  un  viaje  de  dos  años  pagado  de  mi  peculio 
personal  y  realizado  contra  la  voluntad  de  casi  todos  los 
gobiernos.  Yo  sabía  también  que  iba  contra  mis  propios  in- 
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tereses;  pero  hay  una  obra  superior  á  las  conveniencias  indi- 
viduales, y  esa  obra  es  la  de  revelar  á  nuestros  pueblos  la 
noción  de  su  verdadero  estado  y  el  convencimiento  de  que 
sólo  la  unión  puede  ponerlos  á  cubierto  de  la  amenaza  impe- 
rialista. 

La  mejor  prueba  de  ello  es  que  á  pesar  del  aislamiento, 
las  hostilidades  y  las  abyectas  calumnias  vuelvo  á  editar  este 
libro,  seguro  de  que  cumplo  con  un  deber,  convencido  de 
que  las  nuevas  generaciones  de  América,  destinadas  á  pasar 
mañana  por  hondos  conflictos  si  quieren  salvar  del  torbellino 
sus  banderas,  comprenderán  la  lealtad  y  el  patriotismo  coa 
que  he  puesto  al  servicio  de  un  ideal  continental  todas  mis 
facultades,  modestas  acaso,  pero  inspiradas  en  la  más  pura 
sinceridad  y  la  más  acrisolada  honradez. 

La  forma  en  que  ha  terminado  la  guerra  europea  entrega 
á  los  Estados  Unidos,  sin  contrapeso  de  ningún  género,  la 
hegemonía  comercial  y  política  en  el  Nuevo  Mundo,  y  no  ha 
de  tardar  la  América  española  en  advertir,  según  las  zonas  y 
el  volumen  de  cada  república,  un  recrudecimiento  de  presio- 
nes diplomáticas,  conflictos  internos  ó  rudas  intervenciones 
militares  que  le  hagan  sentir  la  absoluta  sujeción  tributaria 
que  es  el  ideal  de  los  políticos  de  Washington. 

Lejos  de  cerrar  los  ojos  ante  el  problema,  urge  estudiarlo 
en  todas  sus  fases,  ejercitando  el  derecho  legitimo  que  tienen 
los  pueblos  á  investigar  los  caminos  del  porvenir  y  á  diluci- 
dar los  asuntos  que  pueden  comprometer  su  existencia.  Ver 
en  ello  desacato  ó  provocación,  es  admitir  una  subordinación 
definitiva.  En  los  Estados  Unidos  se  habla  abiertamente  de 
contrarrestar  los  posibles  planes  del  Japón.  En  la  misma  Ale- 
mania vencida  se  discute  la  mejor  manera  de  tener  á  raya  la 
presión  de  los  aliados.  ¿Quién  puede  negar  á  los  hispano- 
americanos desposeídos  de  sus  tierras  y  de  sus  tradiciones, 
el  derecho  de  examinar  la  situación  general  del  Continente  y 
discutirla  en  voz  alta,  cuando  en  Puerto  Rico  sucumbe  hasta 
el  idioma  español  desalojado  por  la  acción  invasora,  cuando 
•-"Nicaragua  se  aclimatan  los  mandones  impopulares  soste- 
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nidos  por  Norte  América,  cuando  en  Santo  Domingo  se 
perpetúa  la  ocupación  militar  que  viola  los  más  sagrados 
derechos,  cuando  el  canal  de  Panamá  extiende  sus  tentáculos 
sobre  las  repúblicas  vecinas,  cuando  México  espera  por  ins- 
tantes el  aluvión  que  puede  sumergirlo,  cuando  la  América 
española,  en  fin,  siente  que  vacilan  sus  cimientos  y  que  hay 
en  la  atmósfera  como  un  presagio  angustioso  que  anuncia 
todas  las  catástrofes? 

Nunca  como  en  el  momento  actual  ha  sido  urgente  agitar 
estos  asuntos.  No  faltan  en  la  misma  España  políticos  presti- 
giosos que  sostienen  la  necesidad  de  «aceptar  las  realidades» 
y  entenderse  con  los  Estados  Unidos  para  un  imposible 
reparto  de  ii  fluencia  en  el  Nuevo  Mundo.  Y  aunque  la  legen- 
daria hidalguía  española  es  garantía  suficiente  de  que  jamás 
prosperarán  tales  proyectos,  bastaría  el  síntoma  para  hacer 
reflexionar  á  los  que  todavía  parecen  desconocer  la  verdadera 
situación. 

Todo  ello  da  oportunidad  viviente  á  la  nueva  edición  de 
este  libro,  publicado  en  el  noble  solar  hispano,  donde  ha 
encontrado  el  autor  la  hospitalidad  más  amplia  y  auspiciosa 
y  dirigido  por  igual  á  los  españoles  y  á  los  hispanoamerica- 
nos que  no  se  resignan  á  ver  desaparecer  en  el  Nuevo  Mundo 
la  gloriosa  civilización  de  los  que  lo  descubrieron  y  el  ensueño 
de  los  patriotas  separatistas,  toda  nuestra  historia  de  ultra- 
mar, divergente  acaso  en  apariencia,  pero  estrechamente 
unida  y  solidaria  si  la  consideramos  por  encima  de  las  inci- 
dencias políticas,  en  la  vasta  amplitud  de  su  significado  en 
el  mundo  y  en  los  siglos. 

De  aquí  la  modificación  del  título  primitivo,  un  poco  vago, 
sustituido  ahora  por  otro,  que  mejor  expresa  el  pensamiento 
del  autor. 

MANUEL  UGARTE 

Alicante.— Marzo  1920. 
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Debemos  considerar  á  los  pueblos  como  contemplamos  el 
mar:  no  en  el  detalle  de  sus  olas,  sino  en  el  conjunto  de  su 
grandeza.  Los  paisajes  cambian  según  la  extensión  que  abar- 
camos, y  un  todo  no  es  una  simple  superposición  de  frag- 
mentos. Hay  un  poder  oculto  que  transforma  los  componentes 
de  las  acumulaciones  enormes,  hay  algo  misterioso  que  juega 
con  las  realidades:  una  gota  de  agua  es  blanca  y  el  Océano 
es  azul. 

Este  libro  tendrá  que  parecer  inexacto  y  paradójico  si  lo 
juzgamos  desde  el  punto  de  vista  especial  de  cada  república 
sudamericana  ó  si  lo  leemos  sin  salir  de  la  atmósfera  de  las 
preocupaciones  locales,  porque  no  puede  ser  copia  de  cada 
partícula  del  territorio  ni  reflejo  del  espíritu  que  predomina 
en  cada  ciudad.  Una  síntesis  aplicable  á  todos  no  coincide 
jamás  con  cada  una  de  las  unidades  que  la  inspiran.  Pero 
abarquemos  el  conjunto,  rompamos  nuestras  limitaciones  y 
tratemos  de  saltar  por  encima  de  los  prejuicios.  Al  ponernos 
de  pie  en  medio  de  la  raza,  surgirá  la  visión  de  los  verdade- 
ros horizontes. 

Las  cosas  más  ínfimas,  cuando  las  miramos  de  muy  cerca, 
parecen  superiores  á  las  grandes.  Un  guijarro  colocado  á  la 
altura  de  los  ojos  nos  impide  ver  una  montaña.  Sólo  libre 
del  peso  de  sus  engranajes  accesorios  logra  ascender  el 
hombre  hasta  las  cúspides.  Derribemos  los  muros  inmedia- 
tos y  resplandecerá  la  verdad.  Nuestra  patria  superior  es  la 
América  española,  nuestra  nacionalidad  final  es  el  conjunto 
de  hábitos,  recuerdos  y  preferencias  que  arrancan  de  un 
origen  común,  obedecen  á  iguales  concepciones  y  se  articulan 
en  el  mismo  idioma.  Lo  que  no  parece  traducir  en  detalle  los 
rasgos  de  cada  comarca,  da  un  bosquejo  en  relieve  de  todas 
ellas.  Poco  importa  que  aquí  ó  allá  tenga  que  parecer  la  frase 
parcial  ó  pesimista.  En  tan  vasta  zona  los  altibajos  son  múl- 
tiples. Lo  que  es  síntoma  característico  en  un  país,  se  esfuma 
en  otro  hasta  perderse.  Lo  que  aquí  clama,  allá  murmura. 
Pero  en  bloque,  con  la  fidelidad  que  permite  un  conjunto  de 


(1)  Al  frente  de  la  primera  edición  del  Porvenir  de  la  América  Española 
figuraba  este  prefacio  que  ha  sido  mantenido  en  ediciones  sucesivas  y  que 
conservamos  hoy  en  esta  edición  definitiva,  corregida  y  aumentada  por  el 
autor,  perqué  traduce  al  margen  de  toda  actualidad  la  concepción  inicial  y 
durable  de  la  obra. 
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veinte  millones  de  kilómetros  cuadrados  habitados  por  más 
de  ochenta  millones  de  hombres,  este  libro  se  aplica  á  toda 
la  América  hispana. 

Los  que  han  visto  alguna  vez  una  ciudad  desde  una  altura, 
saben  que  lo  que  monopoliza  la  atención  cuando  andamos 
por  las  calles  es  lo  que  desaparece  primero.  Las  fachadas, 
las  vitrinas,  los  coches  y  los  transeúntes  se  desvanecen  en  la 
atmósfera.  Los  baches  se  equilibran.  Las  proporciones  se 
alteran.  El  color  muere.  Y  sólo  se  ve  una  mancha  gris  sobre 
la  cual  surgen  los  campanarios  y  las  torres,  dominando  las 
grietas  bruscas  de  las  calles.  Se  han  perdido  los  arabescos. 
Se  ha  roto  el  microscopio  que  nos  permitía  observar  los 
detalles  del  hormiguero  humano.  Se  ha  tendido  entre  la  Babel 
y  el  hombre  una  cortina  espesa  de  tul.  Sin  embargo,  aunque 
parezca  paradoja,  vemos  mejor.  Antes  sólo  abarcábamos  una 
encrucijada  ó  una  avenida.  Ahora  lo  medimos  todo:  los 
barrios  opulentos  con  sus  bulevares  anchos  y  sus  jardines 
rectangulares;  la  city  con  sus  edificios  enormes;  las  afueras 
con  sus  quintas  y  sus  arroyos,  y  los  arrabales  con  su  solem- 
ne obscuridad  bajo  el  humo  asfixiante  de  las  fábricas.  Nos 
hallamos  muy  lejos,  muy  lejos,  pero  nos  parece  tener  la  enor- 
me metrópoli  en  la  mano.  Sus  bulevares,  sus  demarcaciones, 
su  importancia,  todo  lo  que  á  ras  de  tierra  apreciábamos 
sucesivamente  con  ayuda  de  un  escalonamiento  de  visiones, 
aparece  de  pronto  á  nuestra  vista,  en  el  relámpago  de  una 
síntesis.  La  distancia  que  nos  aleja  parece  ponernos  en  con- 
tacto con  todas  las  fibras  de  la  agrupación. 

Asi  he  querido  ver  yo  á  la  América  española.  Quizá  no 
he  hecho  en  favor  de  mi  tesis  un  esfuerzo  definitivo.  Quizá 
no  he  logrado  traducir  las  inquietudes  que  me  oprimen.  Sin 
que  mi  humildad  sea  tanta  que  me  impida  medir  las  propor- 
ciones de  la  obra  que  realizo,  comprendo  que  las  fuerzas 
hayan  flaqueado  al  remover  tan  grandes  bloques  de  humani- 
dad y  de  doctrina.  Pero  este  volumen,  que  es  un  interrogante 
en  el  umbral  del  siglo,  no  ha  sido  escrito  para  que  lo  aplau- 
dan, sino  para  que  lo  completen.  Mi  único  mérito  consiste  en 
haberme  inclinado  sobre  las  debilidades  de  los  míos,  para 
investigar  con  ellos  el  rumbo  que  nos  destina  el  porvenir. 
Que  otros  discutan  los  detalles.  Ningún  autor  puede  apreciar 
su  empuje,  porque  ó  se  agiganta  al  conjuro  de  la  contradic- 
ción, ó  se  empequeñece  en  las  fluctuaciones  inevitables  que 
nos  arremolinan  el  espíritu  y  nos  hacen  leer  mañana  con 
desdén  lo  que  ayer  emprendimos  con  entusiasmo.  Soñar  es 
el  superlativo  de  hacer.  Expresar  la  verdad  es  disminuirla. 
Aprisionar  la  belleza  es  quitarle  el  polvo  de  oro  de  las  alas. 
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Y  el  único  medio  que  se  ofrece  al  que  escribe  para  defender 
su  engendro,  es  decir  buenamente  lo  que  se  propuso,  sin 
cobardía  y  sin  vanagloria,  como  conviene  á  los  que  tienen  la 
conciencia  de  lo  que  son. 

Al  bosquejar  estos  capítulos,  donde  grita  toda  mi  sinceri- 
dad, he  creído  hacer  un  bien  á  la  región  en  que  nací  y  á  la 
porción  de  humanidad  con  la  cual  estoy  en  contacto.  Hombre 
de  mi  siglo  y  de  mi  raza,  con  todas  las  cualidades  y  los 
defectos  del  grupo,  me  he  propuesto  estudiar  la  atmósfera  en 
que  me  desarrollo  moralmente  á  pesar  de  la  ausencia  y  de  los 
viajes.  Por  encima  de  los  tumultos  de  nuestra  vida  inquieta, 
he  querido  ver  dónde  están  los  peligros  que  nos  amenazan  y 
cuáles  son  los  ideales  ó  las  brújulas  que  deben  conducirnos. 
Pero  de  más  está  decir  que  al  deletrear  nuestro  estado  para 
comprenderlo  mejor,  sólo  aspiro  á  inventariar  el  alma  de  los 
hechos,  trazando  un  cuadro  general  de  los  problemas  que  nos 
sitian.  A  los  que  arguyan  que  no  hay  aquí  nada  nuevo,  les 
contestaré  que  mi  propósito  no  ha  sido  sorprender  al  lector 
con  paradojas,  sino  sintetizar  lo  que  todos  pueden  ver  con- 
migo. A  los  que  se  asombren  de  no  encontrar  ideales  absolu- 
tos, les  confesaré  que  he  olvidado  lo  que  yo  desearía  que 
fuera,  para  no  pensar  más  que  en  lo  que  buenamente  puede 
ser.  Y  á  los  que  me  acusen  de  escribir  á  destiempo  sobre 
problemas  trascendentales  y  de  provocar  alarmas  inútiles, 
les  recordaré  que  vale  más  prevenir  que  lamentar  y  que  no 
es  posible  seguir  haciendo  blanda  literatura  cuando  se  quema 
la  casa  y  todos  estamos,  más  ó  menos  directamente,  en 
peligro. 

No  ignoro  que  mi  manera  de  razonar  y  algunas  de  las 
afirmaciones  que  formulo  están  lejos  de  coincidir  con  las 
convicciones  que  predominan  en  determinados  centros.  Las 
tradiciones  funestas  y  los  orgullos  prematuros  tienen  que 
oponerse  á  una  concepción  altruista  y  continental.  Pero  si  la 
tarea  del  que  escribe  consistiera  en  corear  los  errores  en 
auge,  si  la  pluma  fuera  un  útil  para  hacer  genuflexiones  ante 
la  opinión,  valiera  más  renunciar  á  toda  tentativa  de  pensa- 
miento. He  escrito  esta  obra  porque  creo  que  después  de  un 
siglo  de  independencia,  cuando  empezamos  á  recoger  el  fruto 
de  las  mejores  luchas,  cuando  el  progreso  adquirido  nos  hace 
pensar  constantemente  en  un  porvenir  de  luz,  tenemos  el 
deber  de  recogernos  un  instante  para  medir  nuestros  múscu- 
los y  dialogar  con  la  conciencia. 

El  estado  social  de  la  América  española  es  contradictorio. 
Quedan  resabios  de  lo  que  murió  y  palpitan  fragmentos  de 
lo  que  vendrá.  Considerarla  en  su  estado  actual,  al  margen 
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de  los  antecedentes  y  las  consecuencias,  es  tener  una  visión 
insegura  y  precaria.  Los  años  se  eslabonan  de  tal  suerte,  que 
los  hechos  empiezan  antes  de  haberse  producido.  Ninguna 
época  vive  por  sí;  todas  realizan  la  vida  que  les  impuso  la 
anterior  y  preparan  lo  que  consumará  la  siguiente.  De  aquí  el 
título.  Sólo  hemos  encarado  la  realidad  de  ayer  y  la  de  hoy 
en  cuanto  ambas  sirven  para  hacer  fatal  la  de  mañana. 

Aunque  la  primera  parte  resulte  en  «cierto  modo  inactual, 
era  necesario  pasar  por  ahí  para  recordar  cuáles  son  las 
bases  del  edificio,  antes  de  definir  las  contigencias  que  lo 
amenazan  y  antes  de  soñar  los  minaretes  que  lo  pueden 
coronar. 

La  segunda  agita  un  asunto  que  en  cierto  modo  me  perte- 
nece, porque  nadie  lo  ha  removido  con  tanto  tesón  en  Amé- 
rica y  en  Europa.  Desde  hace  diez  años,  desde  los  orígenes 
de  mi  vida  literaria,  insisto  sin  cesar  sobre  él.  La  campaña 
que  emprendí  en  El  País  de  Buenos  Aires  en  1902,  que  reanu- 
dé en  La  Época  de  Madrid  en  1907  y  que  he  continuado  en 
1909  y  1910  en  La  Revue  y  en  el  Courrier  Europeen  de  París, 
encuentra  ahora  su  expresión  amplia  y  su  síntesis  final. 

En  cuanto  á  la  última  parte,  sólo  tiende  á  definir  las  refor- 
mas útiles  para  la  victoria  del  conjunto.  El  libro  no  es,  en 
conclusión,  más  que  una  síntesis  vertiginosa  de  lo  que,  á 
nuestro  juicio,  distingue  á  la  América  española,  de  los  peli- 
gros que  la  acechan  y  de  la  obra  que  se  impone  para  darle 
un  empuje  definitivo.  De  más  está  decir  que  no  creo  haber 
agotado  el  tema.  Aquí  sólo  hay  ensayos  y  sondajes  para  un 
trabajo  más  hondo,  que  alguien  emprenderá  acaso  algún  día. 
Pero  incompleta,  insegura,  deficiente,  con  todos  los  baches 
de  lo  que  ha  sido  compuesto  á  saltos,  aprovechando  los  vera- 
neos y  las  fugas  á  la  montaña,  esta  obra,  dedicada  á  la 
juventud  que  está  sedienta  de  ideales,  tiene  por  lo  menos  el 
mérito  de  la  absoluta  sinceridad. 

Repito  que  preveo  las  hostilidades  que  puede  levantar  en 
algunas  repúblicas.  El  patriotismo  consiste  para  la  mayoría 
en  cerrar  los  ojos.  Los  pueblos  jóvenes,  como  las  mujeres 
coquetas,  no  pueden  respirar  sin  la  lisonja.  Y  la  América  del 
Sur  no  está  á  cubierto  de  ese  mal.  Se  ha  insistido  de  tal 
suerte  sobre  nuestro  empuje,  se  ha  exagerado  tanto  el  ímpetu 
innegable  que  nos  arrebata,  que  ingenuamente  creemos 
haberlo  alcanzado  todo.  Lo  que  era  relativo,  resulta  conclu- 
yente.  Lo  que  sólo  indica  una  posibilidad  brillante,  lo  hemos 
interpretado  como  una  prueba  tangible.  Y  la  nociva  atmósfera 
se  ha  difundido  á  tal  punto,  que  á  muchos  han  de  parecer 
rudas  nuestras  afirmaciones  y  osados  los  argumentos  que 
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vamos  á  exponer.  Pero  las  naciones  muy  prósperas,  como 
las  solteras  muy  ricas,  tienen  que  desconfiar  de  la  aprobación 
completa  y  del  aplauso  excesivo.  Hay  que  reaccionar  contra 
la  costumore  de  decirnos  frases  alambicadas  y  vacías.  Lo  que 
piden  nuestras  repúblicas— y  nuestra  raza  entera,  hoy  rele- 
gada á  un  lugar  que  no  es  el  que  le  corresponde— son  verda- 
des como  latigazos  que  le  traigan  la  sangre  á  la  superficie. 

Salta  á  los  ojos  que  quien  traza  estas  líneas  está  lejos  de 
considerarse  desligado  del  conjunto  y  de  sacar  su  severidad 
de  la  indiferencia  ó  del  despego.  Un  hombre  no  puede  vivir 
fuera  de  la  patria  más  que  en  forma  de  paréntesis.  La  plena 
posesión  del  ser  no  la  recupera  hasta  estar  de  nuevo  en  con- 
tacto con  su  atmósfera  y  con  sus  paisajes.  Todo  lo  que  existe 
dentro  de  nosotros,  toda  la  acción  directa  ó  indirecta  de  que 
somos  nervio,  ha  de  desarrollarse  en  la  región  en  que  naci- 
mos, al  servicio  de  las  fuerzas  que  fatalmente  debemos  repre- 
sentar. De  aquí  que,  á  pesar  de  la  distancia,  me  halle  tan 
cerca  del  manantial  y  del  origen,  que  no  trepido  en  decir 
«nosotros»  al  designar  los  errores  que  dificultan  nuestro 
triunfo.  Por  lo  demás,  poco  importan  los  ataques.  El  sólo 
hecho  de  aspirar  al  porvenir  indica  que  renunciamos  al  pre- 
sente. Sin  perseguir  coronas,  que  nunca  se  sabe  si  son  de 
laureles  ó  son  de  espinas,  y  sin  pretender  descansar  sobre  la 
muchedumbre  como  un  pájaro  que  abre  las  alas  sobre  el  mar, 
debemos  recibir  todos  los  golpes  en  silencio,  acaparados 
como  estamos  por  la  inmensidad  de  una  obra  superior  á  las 
consideraciones  humanas.  Las  inquietudes  personales  des- 
aparecen ante  la  urgencia  de  ser  útil  al  grupo  cuya  surta 
compartimos,  y  nada  justificaría  que  nos  detuviéramos  á 
considerar  nuestros  intereses,  mientras  la  enorme  caravana 
que  conduce  la  mezcla  social  de  que  formamos  parte  avanza 
por  el  camino  pedregoso,  dando  tumbos,  á  la  merced  de  todas 
las  contingencias. 

Creo,  como  Ibsen,  que  «la  cultura  de  la  patria  no  es  más 
que  una  etapa  del  espíritu  humano».  Tiempos  vendrán  en  que 
el  hombre,  libre  de  todas  las  barreras,  se  emancipará  tam- 
bién del  egoísmo  regional.  Pero  mientras  forzamos  ese  límite, 
hay  que  defender  la  base  de  todos  los  desarrollos  futuros.  No 
es  posible  saltar  por  encima  de  los  siglos.  La  patria  es  para 
las  colectividades,  lo  que  para  el  hombre  es  la  voz.  Cada 
grupo  representa  un  ensayo  de  genio  autónomo  que  se  expre- 
sa con  ayuda  de  un  órgano  independiente.  Una  bandera  dentro 
de  los  tumultos  internacionales,  equivale  á  un  partido  dentro 
del  hervidero  de  la  nación.  Aquí  es  un  conjunto  de  ideas, 
allá  un  haz  de  reivindicaciones,  más  lejos  una  corriente  de 
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simpatías,  y  en  todas  partes  un  programa.  Tener  patria  es 
tener  silueta  en  lo  que  se  refiere  á  las  cosas  individuales  y 
opinión  en  lo  que  toca  á  la  política  superior  del  globo.  Brazo 
y  escudo,  la  necesidad  de  las  épocas  en  que  los  primeros 
hombres  se  agruparon  en  pina  solidaria  para  prevenir  la 
arremetida  de  otras  hordas,  subsiste  aún  bajo  apariencias 
diferentes  y  fundamentos  nuevos.  Al  instinto  de  conservación 
se  une  la  inquietud  de  poner  en  salvo  el  patrimonio  moral  y 
material  de  todos.  Amenazado  en  sus  pensamientos,  en  sus 
esperanzas  y  en  sus  costumbres,  el  individuo  se  agrupa  con 
los  que  viven,  piensan  y  esperan  como  él.  Mientras  no  cam- 
bien los  resortes  humanos,  mientras  no  nos  elevemos  á  las 
esferas  en  que  desaparece  el  mal,  la  patria  seguirá  siendo  en 
este  sentido,  un  instrumento  de  independencia  y  una  condi- 
ción indispensable  para  el  desarrollo  integral  del  hombre. 

Claro  está  que  no  me  refiero  á  los  fanatismos  de  provin- 
cia, que  sólo  son  parodias  de  un  sentimiento  más  alto.  La 
patria  ro  depende  de  nuestra  voluntad;  es  una  imposición  de 
los  hechos.  Limitarla,  reducirla,  hacerla  nacer  artificialmente, 
es  tan  difícil  como  renunciar  á  ella  en  toda  su  plenitud  cuan- 
do existe.  Hablamos  fre  las  demarcaciones  hondas  como  la 
que  divide  al  Nuevo  Mu.ido  en  dos  mitades.  Nadie  puede 
poner  en  duda  que  la  frontera  de  México  es  un  límite  entre 
dos  civilizaciones.  Al  Norte  resplandece  el  espíritu  anglosa- 
jón, al  Sur  persiste  la  concepción  latina.  Son  dos  entidades 
antagónicas  que  sintetizan  un  divorcio  de  intereses  y  de 
atavismos  en  un  dilema  histórico  y  geográfico  que  nadie  puede 
conciliar.  Lo  que  separa  y  limita  no  es  un  mojón  antojadizo 
colocado  al  azar  de  una  victoria  de  cancillería,  sino  una 
incompatibilidad  que  toca  á  las  raíces  de  cada  uno  de  los 
bandos.  El  problema  de  saber  si  los  anglosajones  de  América 
deben  reinar  sobre  el  Continente  entero  ó  si  los  hispanos, 
más  mezclados  con  las  razas  aborígenes  y  más  viejos  en  la 
ocupación,  conseguirán  defender  de  Norte  á  Sur  su  lengua, 
sus  costumbres  y  su  carácter  en  las  grandes  colisiones  de  dos 
mundos  irreductibles,  no  puede  dejar  indiferente  á  nadie. 
¿Cómo  desinteresarnos  de  lo  que  tan  de  cerca  nos  toca?  No 
somos  un  pueblo  independiente,  porque  tenemos  aquí  y  ailá 
una  bandera  en  un  asta  y  una  demarcación  en  el  mapamundi, 
sino  porque  dentro  de  nosotros  existe  una  diferenciación,  un 
alma  fundamentalmente  propia,  y  porque  aun  bajo  el  despojo, 
después  de  borrada  la  entidad  nacional,  conservaríamos  los 
rasgos  inalterables  que  nos  personalizan. 

Ese  es  el  patriotismo  superior  que  emana  del  estado  actual 
de  nuestro  Continente.  Vistas  desde  Europa,  con  el  cariño 
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ensanchado  de  los  que  vivimos  lejos  de  la  región  en  que 
nacimos,  todas  las  repúblicas  de  la  América  española  se  aunan 
en  un  solo  bloque  que  proviene  del  mismo  empuje,  habla  la 
misma  lengua  y  conserva  iguales  costumbres.  Quizá  es  por- 
que nos  sentimos  perdidos  en  las  Babeles  enormes,  quizá  es 
porque  la  distancia  restablece  las  realidades,  pero  es  lo 
cierto  que  sin  dejar  de  conservar  fervorosamente  el  recuerdo 
de  nuestra  patria  directa,  nos  improvisamos  con  el  conjunto 
de  las  naciones  hispanas  una  especie  de  patria  total,  cuyos 
intereses  finales  son  una  prolongación  de  nosotros  mismos. 
Nos  proclamamos  argentinos,  uruguayos  ó  chilenos,  pero 
ante  todo  somos  americanos  de  habla  española,  es  decir, 
brotes  paralelos  de  una  revolución  que  se  sienten  unidos  por 
semejanzas  fundamentales  y  entienden  defender  en  conjunto 
su  independencia  y  su  misión  histórica. 

A  ello  se  añade  otro  sentimiento  más  moderno:  el  de  la 
posibilidad  de  la  patria.  No  basta  que  ésta  exista;  es  nece- 
sario que  pueda  vivir.  La  nacionalidad,  como  el  derecho,  es 
una  abstracción  si  no  está  apoyada  en  una  vitalidad,  en  un 
volumen  y  una  fuerza  que  garantice  su  desarrollo.  Cuba  inde- 
pendiente con  dos  millones  de  habitantes,  á  pocas  horas  de 
La  Florida,  hubiera  sido  fenómeno.  La  autonomía  de  Panamá 
es  un  sueño.  Para  que  un  país  perdure  es  necesario  que  por 
sus  dimensiones  y  por  su  población  esté  al  abrigo  de  la  in- 
fluencia de  los  vecinos  tiránicos.  ¿Tienen  todas  las  repúblicas 
hispanoamericanas  la  salud  y  los  músculos  indispensables 
para  desarrollar  un  organismo  propio?  ¿Es  posible  que  Nica- 
ragua pueda  subsistir  mucho  tiempo,  dadas  las  circunstaucias 
que  la  circundan?  ¿Hay  probabilidades  de  que  los  ochenta 
millones  de  indohispanos,  fraccionados  en  veinte  repúblicas 
indiferentes  ú  hostiles,  logren  contener  de  extremo  á  extremo 
el  avance  de  los  cien  millones  de  anglosajones  unidos  y 
solidarios?  ¿No  resultan  algunas  de  nuestras  patrias  visibles 
imposibilidades  históricas?  Las  naciones  que  como  la  Argen- 
tina, el  Brasil,  México  ó  Chile  son  ya,  á  causa  de  su  situación 
y  su  desarrollo,  sólidas  entidades  independientes,  ¿pueden 
ver  con  desdén  la  conquista  de  los  pueblos  afínes?  ¿Cuál  será 
la  suerte  de  la  América  española  si  no  interviene  una  alianza 
que  anude  su  voluntad?  ¿No  está  en  la  unión  el  secreto  de 
todas  las  victorias? 

Tales  son  las  inquietudes  y  las  esperanzas  que  vamos  á 
exponer  en  este  libro.  Ciertos  puntos  exigirían  un  volumen 
para  ser  tratados  con  el  detenimiento  que  merecen.  Otros  no 
alcanzan  acaso  á  llenar  las  fronteras  de  su  capítulo.  Pero  quien 
diserta  sobre  la  suerte  de  una  nación  tiene  que  tener  más  de 
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poeta  que  de  especialista.  Para  decir  «la  raza  está  en  peligro», 
no  era  indispensable  escribir  un  tomo  adusto,  erizado  de 
llamadas  y  de  glosas.  Cuanto  más  ingenuo  sea  el  volumen, 
resultará  más  eficaz.  Y  éste  ha  sido  compuesto  para  que  lo 
comprendan  todos,  porque  sólo  en  la  sencillez  está  el  secreto 
de  las  palabras  definitivas  y  porque  los  hombres  van  por 
instinto  al  que  formula  escuetamente  las  verdades  que  les 
inquietarán  mañana. 

De  más  está  decir  que  no  aspiro  á  ejercer  sobre  los  grupos 
la  más  lejana  influencia  personal.  Si  los  hombres  de  pensa- 
miento se  apoderaran  de  la  opinión,  como  lo*  hombres  de 
negocios  se  han  repartido  la  tierra,  y  dijeran  aquello  me 
pertenece  y  esto  es  mío,  merecerían  ser  considerados  como 
un  flagelo.  Una  verdad  interesada  sólo  es  verdad  á  medias. 
Para  que  el  ímpetu  conserve  su  virtud  es  necesario  que  surja 
sin  pesar  las  ventajas  ni  los  dolores.  Y  estos  capítulos  se 
hallan  vírgenes  de  todo  cabotinage.  Han  sido  escritos  en  las 
alturas  donde  no  llegan  los  vientos  contaminados,  y  estoy 
seguro  de  que  hasta  los  que  me  han  combatido  en  otros 
puntos  comprenderán  el  propósito  impersonal  que  me  guía. 

Claro  está  que  todo  grito  de  polémica  tiene  que  levantar 
objeciones.  Unos  censurarán  la  desconfianza,  que  nace  acaso 
de  la  contradicción  entre  el  valor  inapreciable  de  nuestro 
porvenir  y  la  debilidad  que  nos  imposibilita  para  defenderlo. 
Sois— nos  dirán— como  el  niño  que  ha  cogido  una  mariposa 
y  la  aprieta  en  el  hueco  de  la  mano  á  riesgo  de  destruirla. 
Otros  criticarán  el  optimismo,  brote  espontáneo  de  una  con- 
cepción batalladora  y  enérgica  de  la  vida.  Las  montañas  más 
ásperas  y  más  obscuras  —  murmurarán  — parecen  siempre 
azules  desde  lejos.  Los  más  hostiles  pondrán  en  tela  de  juicio 
el  interés  del  estudio.  Los  más  hábiles  le  darán  un  alcance 
que  no  tiene.  Estos  lo  motejarán  de  antipatriótico.  Aquéllos 
verán  en  él  un  síntoma  de  imperialismo.  Y  condenada  aquí  á 
una  circulación  silenciosa  por  las  conspiraciones  inútiles, 
levantada  allá  por  las  olas  confusas  de  las  divergencias,  la 
obra  estará  siempre  lejos  de  conseguir  una  aprobación  uná- 
nime. Pero  lo  que  se  diga  del  autor  es  un  detalle  secundario. 
Lo  esencial  es  que  la  inquietud  del  porvenir  nos  muerda  y 
nos  empuje  á  revolver  la  casa  y  á  hacer  un  cómputo  de  lo 
que  somos  y  de  lo  que  podemos  ser.  Una  debilidad  conocida 
es  un  comienzo  de  fortaleza.  Y  un  pueblo  que  se  interroga  y 
se  ausculta  no  está  muy  lejos  de  triunfar. 

París.— Diciembre  1910. 


LA    RAZA 


El  descubrimiento 


Cuando,  después  de  luchas  difíciles,  logró  salir 
Colón  de  las  costas  ibéricas  llevando  su  esperanza, 
por  ser  grande,  en  tres  navios,  la  Edad  Media, 
cerrada  por  la  historia,  se  prolongaba  aún  en  los 
hechos,  en  las  costumbres  y  en  la  atmósfera  social 
del  Continente.  Las  demarcaciones  que  numeran  los 
lustros  y  rotulan  en  lingotes  el  metal  en  fusión  de 
los  siglos,  sólo  tienen  el  alcance  de  un  tajo  dado  en 
una  selva  donde  las  raíces  se  prolongan  en  entrela- 
zamientos indescifrables.  Al  dividir  la  ruta  en  capí- 
tulos, olvidamos  que  la  vida  se  resiste  á  las  clasifi- 
caciones y  que  no  es  posible  fraccionar  el  pasado 
como  coloreamos  los  países  de  un  mapa-mundi.  En 
realidad,  no  hay  escalonamientos,  no  hay  épocas. 
No  cabe  medir  las  horas  por  kilómetros  y  dar  de 
tiempo  en  tiempo  un  corte  brusco.  La  respiración  no 
se  interrumpe  hasta  la  muerte,  la  savia  es  una,  y  en 
el  tiempo  y  en  el  espacio  sólo  existen  mareas  que 
crecen  ó  se  atenúan,  según  un  ritmo  paradójico  y 
ocasional. 
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En  1492  la  marea  de  sangre  nos  salpicaba  aún, 
Hacía  doscientos  años  que  los  restos  de  la  última 
cruzada  habían  abandonado  para  siempre  la  Judea, 
la  Reforma  no  asomaba  aún  y  Crómwell  estaba  por 
nacer.  El  símbolo  de  la  civilización  seguía  siendo 
una  espada.  Así  se  explica  que  los  que  mulíiplicaron 
la  extensión  del  mundo  y  empujaron  el  límite  de  las 
estrellas,  zarparan  con  el  fin  de  imponer  una  verdad 
á  los  cuatro  vientos.  Hijos  de  su  siglo  y  prisioneros 
de  la  concepción  caduca,  sólo  esgrimían  como  pre- 
sente de  rencor  y  de  represalias  su  valor  y  su  ter- 
quedad. Al  verlos  desde  la  miseria,  con  la  infinita 
amargura  de  los  que  sobreviven  á  sus  ideales,  el 
descubridor  del  Nuevo  Mundo  maldijo  acaso  el  ím- 
petu que  le  llevó  á  sacarlo  de  la  sombra.  Su  adivina- 
ción dejaba  libre  ruta  á  la  avalancha.  Los  territorios 
cuyos  límites  iban  de  sol  á  sol,  resultarían  pequeños 
para  saciar  la  codicia  de  los  que  forzaban  las  direc- 
ciones esenciales  de  la  gigantesca  empresa  para  lan- 
zarse en  un  delirio  nebuloso,  hacia  el  confín  de  la 
locura. 

El  Continente  empezó  á  vestir  así  el  color  de  la 
atmósfera  en  que  había  visto  la  luz,  como  los  niños, 
según  los  astrólogos,  toman  las  virtudes  de  la  estrella 
bajo  la  cual  han  nacido.  Lejos  de  ser  un  mundo 
verdaderamente  nuevo  donde,  al  margen  de  la  his- 
toria, sin  la  presión  de  los  cadáveres,  reaccionaban 
los  hombres  contra  el  pasado  para  crear  una  vida 
inédita,  las  vastas  extensiones  vírgenes  resultaron, 
privadas  de  todo  contralor,  una  agravación  gigan- 
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tesca  de  la  barbarie  social  de  Europa.  Al  ser  trans- 
plantados al  desierto,  los  vicios  cobraron  una  fron- 
dosidad rara.  El  aire  se  inficionó,  y  el  mundo  maleable 
que  surgía  en  plena  aurora  tuvo  el  estigma  de  la 
vejez  antes  de  darse  cuenta  de  la  vida. 

Pero  á  pesar  de  todos  los  crímenes,  el  descubri- 
miento fué  la  más  noble  victoria  del  espíritu  humano, 
la  remoción  más  formidable  de  lo  existente.  Al  enca- 
llar en  la  tierra  desconocida,  la  humilde  carabela  se 
trocó  en  catapulta  del  espíritu  nuevo.  Todo  tembló 
al  anuncio  de  la  fabulosa  proeza.  Las  ciencias  natu- 
rales, el  comercio,  la  industria,  la  navegación,  las 
costumbres,  la  religión  misma,  tuvieron  que  rehacer 
sus  silogismos  y  que  rectificar  sus  axiomas  para  no 
estar  en  contradicción  flagrante  con  las  perspectivas 
insospechadas  que  hacía  nacer  en  el  fondo  de  las 
conciencias  la  sorprendente  revelación.  Comprobar 
la  existencia  de  otro  mundo  era  abrir  una  ventana 
sobre  la  libertad.  Un  viento  de  audacia,  de  confianza 
en  las  fuerzas  propias  penetró  en  las  celdas  antiguas 
donde  agonizaban  los  cerebros  bajo  una  preocupa- 
ción única.  Todo  se  renovó  paralelamente,  desde  la 
alimentación  con  los  productos  exóticos,  hasta  la 
posición  del  mundo,  con  el  sol  que  pasó  á  ser  eje 
central  del  universo.  Las  razas  nuevas,  los  pájaros 
desconocidos,  los  ritos  insospechados,  las  tesoros 
inverosímiles  y  las  verdades  pasmosas  surgieron 
bruscamente  de  la  obscuridad,  dejando  á  los  seres 
tan  atónitos  en  medio  de  sus  limitaciones  ó  sus  prin- 
cipios en  ruinas,  que  en  un  estremecimiento  de  angus- 
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tia,  presas  de  la  imaginación  al  ver  rodar  los  impo- 
sibles, muchos  se  preguntaron  quizá  si  era  aquel  el 
comienzo  de  una  inagotable  serie  de  prodigios  que 
debían  ensanchar  indefinidamente  el  planeta  y  multi- 
plicar su  volumen  hasta  absorber  los  astros. 

Desgraciadamente  el  ensueño  no  lo  consumía 
todo.  Mientras  los  poetas  barajaban  constelaciones 
y  los  geógrafos  delineaban  toscamente  los  perfiles  de 
las  costas  que  acababan  de  surgir,  los  jefes  atestaban 
de  metales  los  barcos  que  debían  volver  á  la  Penín- 
sula. Comenzaba  el  vértigo.  Pero  las  minas  fabulo- 
sas y  los  cofres  de  Atahualpa  y  Guatemozin  fueron 
detalles  en  comparación  con  lo  que  escapaba  á  los 
ojos  de  los  recién  llegados.  El  oro  que  perdura  no 
era  aquel.  La  verdadera  riqueza  de  América  estaba 
en  la  gradación  de  los  climas,  que  la  hacían  apta 
para  todos  los  cultivos,  en  la  situación  insustituible 
que  la  colocaba  en  el  centro  del  mundo,  en  la  vege- 
tación lujuriosa  que  la  cubría  como  un  mar,  en  los 
llanos  fértilísimos  donde  bastaba  dejar  caer  el  ger- 
men para  recoger  la  fortuna  y  en  los  ríos  caudalosos 
y  navegables  que  la  vivificaban  como  venas,  y  la 
flexibilizaban  como  músculos,  permitiéndole  enviar 
las  palpitaciones  más  íntimas  hasta  la  boca  del 
Océano.  Ese  era  el  tesoro  inagotable  que  una  gene- 
ración tenía  sin  saberlo  en  el  bolsillo.  Al  abrir  á  las 
necesidades  y  á  las  ambiciones  la  prodigiosa  exten- 
sión donde  la  Naturaleza  pletórica  se  prodigaba  en 
racimos  de  juventud  y  de  savia,  los  hombres  del 
siglo  XV  captaban  la  fuente  de  riqueza  más  formi- 
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dable  que  haya  existido  en  todos  los  tiempos.  Si  no 
supieron  ofrecerla  en  seguida  á  la  humanidad  para 
aumentar  el  beneficio  y  la  gloria,  contribuyendo  á  la 
abundancia  y  al  bienestar  común,  fué  porque  no  era 
posible  arremolinar  las  épocas.  En  el  comercio,  como 
en  el  régimen,  imperaba  aún  en  el  mundo  el  detalle, 
la  prohibición  y  la  estrechez.  Pero  la  muralla  estaba 
rota  y  sobre  las  almenas  deshechas  asomaba  ya  el 
triunfo  de  que  en  algunas  regiones  nos  enorgullece- 
mos hoy. 

Porque  cuando  vemos  salir  de  los  puertos  del  Sur 
los  enormes  navios  mercantes  que  van  á  dispersar 
por  el  mundo  el  excedente  de  riqueza  de  ciertas 
repúblicas;  cuando  admiramos  las  pirámides  de  trigo 
que  se  elevan  y  se  escalonan  hasta  el  incendio  del 
crepúsculo;  cuando  el  ferrocarril  nos  conduce  duran í; 
días  y  días  á  través  de  llanuras  feraces  y  cultivadas, 
y  cuando  asistimos  al  arribo  de  las  multitudes  que 
vienen  de  los  cuatro  puntos  cardinales  deslumbradas 
por  la  prosperidad  y  el  fasto  de  la  tierra  nueva,  com- 
prendemos que  la  victoria  regional  irradía  sobre  la 
especie  y  que  el  hervidero  vivificador  de  esas  ciu- 
dades populosas,  la  facilidad  con  que  cunde  en  ellas 
el  progreso  y  la  vorágine  de  improvisaciones  que 
las  arrebata  desde  que  el  separatismo  les  dio  una 
personalidad  como  la  conquista  les  había  dado  un 
territorio,  pueden  hacer  en  el  porvenir  de  la  América 
hispana  algo  así  como  una  oasis  y  una  mano  ex- 
tendida. 

Pero  antes  de  formular  previsiones,  abordemos 
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en  esta  primera  parte  el  problema  de  la  raza,  exami- 
nando los  diversos  componentes  en  notas  brevísi- 
mas, para  deducir  después,  en  síntesis,  la  orienta- 
ción general. 


II 


Los  indios 


Ninguna  usurpación  ha  revestido  caracteres  más 
enérgicos  que  la  conquista  de  América.  Se  puede 
decir  que  los  heroicos  aventureros  que  desafiaron 
los  peligros  de  un  viaje  fantástico  tenían  almas  de 
hierro.  Hijos  de  un  siglo  que  dignificaba  la  matanza, 
llegaban  á  las  tierras  vírgenes  adiestrados  para  la 
violencia  y  el  exterminio.  Todo  era  justo  contra  los 
«infieles».  No  había  crimen  en  ultimar  á  los  hombres 
de  diferente  color  que  habitaban  la  tierra  descono- 
cida. 

Considerados  desde  nuestro  siglo,  nada  más 
monstruoso  que  esos  atropellos.  Pero  juzgados  con 
la  conciencia  de  la  edad  sanguinaria  en  que  todavía 
no  se  había  borrado  la  memoria  de  las  crueldades 
de  Palestina  y  en  que  se  preparaba  la  obscura  Saint- 
Barthelemy,  nada  resulta,  en  cierto  modo,  más 
lógico.  La  noción  del  bien  y  de  la  equidad  con  que 
se  honró  el  cristianismo  de  los  primeros  mártires  se 
había  esfumado  completamente  y  sólo  se  respiraban 
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las  doctrinas  y  el  ejemplo  del  régimen  feudal.  Nadie 
discutía  la  esclavitud.  El  fuerte  tenía  derechos  natu- 
rales sobre  el  débil.  La  sociedad  era  una  torre  de 
tiranías  concéntricas.  Y  como  todos  sabemos,  las 
manchas  de  la  conquista  no  son  las  de  una  nación, 
son  las  de  un  siglo,  porque  España  sólo  era  en  aquel 
instante  el  reflejo  más  glorioso  y  más  alto  del  estado 
social  de  un  Continente. 

Los  indios,  que  habían  presentido  en  la  sombra 
muchas  verdades  futuras,  tenían  otra  idea  de  la 
solidaridad,  y  en  un  corazón  más  sensible,  mayor 
aptitud  para  el  altruismo.  Nadie  ignora  hasta  qué 
punto  usaron  de  esa  circunstancia  los  que  se  presen- 
taban como  huéspedes  y  se  erigían  en  dominadores 
después.  Algunos  llevaron  la  fiereza  hasta  ensan- 
grentar las  fiestas  que  se  daban  en  su  honor  y  ase- 
sinar al  rey  que  les  tendía  la  mano.  Otros  fueron 
perjuros  muchas  veces,  contaminando  á  los  vencidos 
con  las  enfermedades  que  les  devoraban  el  alma.  Y 
desde  las  cúspides  de  la  justicia  absoluta  no  es 
aventurado  considerar  el  descubrimiento  como  una 
catástrofe,  aunque  desde  el  punto  de  vista  de  la 
grandeza  humana  resulte  la  empresa  más  heroica 
que  acometió  jamás  raza  alguna.  Porque  si  nada  es 
comparable  á  la  crueldad  que  hicieron  prueba  los 
titánicos  aventureros,  nada  iguala  tampoco  la  intre- 
pidez con  que  forzaron  el  límite  de  lo  que  puede 
alcanzar  la  voluntad  del  hombre. 

Una  vez  establecida  la  dominación  y  sancionado 
el  despojo,  quedaron  en  lucha  dos  fuerzas  despro- 


EL  PORVENIR  DE  LA  AMÉRICA  ESPAÑOLA  39 

porcionadas  y  antagónicas:  aquí  el  haz  minúsculo  y 
amenazante  de  los  triunfadores,  allá  la  masa  innume- 
rable y  sometida  de  los  conquistados. 

Los  primeros  sólo  atendían  al  principio  á  apode- 
rarse de  las  riquezas  y  dejaban  al  aborigen  una 
libertad  relativa,  más  ó  menos  limitada  según  el 
carácter  de  las  tribus  ó  el  capricho  del  jefe  que 
gobernaba  la  región.  Pero  cuando  los  tesoros  comen- 
zaron á  enrarecer,  fué  necesario  recurrir  al  subsuelo. 
Y  como  los  invasores  se  atribuían  una  superioridad 
olímpica,  no  pensaron  en  recoger  ellos  mismos  los 
metales  con  que  debían  enriquecerse.  Entonces  co- 
menzó el  atentado  más  lamentable  que  recuerda  la 
historia.  Grandes  rebaños  sumisos  removieron  la 
tierra  que  les  pertenecía  y  la  sangraron  para  hacer 
brotar  ríos  de  oro  en  beneficio  de  virreyes  y  monar- 
cas extranjeros.  Y  como  las  innumerables  rebeliones 
á  que  el  sistema  dio  lugar  fueron  sofocadas  en  flor, 
porque  el  indio,  alimentado  con  fábulas,  creía  ver  en 
la  conquista  un  castigo  de  sus  dioses,  la  esclavitud 
se  estableció  de  lleno  en  el  Continente  y  el  mundo 
vio  el  espectáculo  inverosímil  de  un  grupo  exiguo 
que  disponía  á  su  antojo  de  multitudes  inmensas. 

También  es  necesario  recordar  que  la  invasión 
empleaba  dos  arietes.  Junto  á  los  soldados  incontra- 
rrestables que  blandían  el  terror,  avanzaban  los 
misioneros  predicando  una  doctrina  en  singular 
consonancia  con  la  sencillez  de  aquellos  hombres. 
Al  resplandor  de  los  arcabuces  fructificó  la  fe.  Se 
hicieron  milagros.  Y  el  paria  abandonó  sus  viejos 
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ritos,  porque  perder  la  libertad  equivale  casi  siempre 
á  enajenar  la  conciencia. 

Pero  de  más  está  decir  que  de  la  religión  sólo 
percibió  lo  más  inmediato  y  asimilable.  Su  cristia- 
nismo fué  una  idolatría  que  se  corrompió  gradual- 
mente en  la  atmósfera  viciada  de  la  esclavitud.  Á 
ésta  se  unieron,  como  causas  de  disolución,  la  inmo- 
ralidad, que  desbarató  los  grupos,  el  alcohol,  que 
entorpeció  los  cerebros,  y  la  ignorancia,  que  acabó 
por  debilitarlos,  de  tal  suerte  que  las  mismas  tem- 
pestades de  la  independencia  no  consiguieron  hacer 
revivir  un  empuje  de  reconquista  ó  predominio. 

Se  dejaron  morir  con  la  resignación  de  los  pue- 
blos del  Asia,  porque  el  americano  tenía  mucho  del 
fakir.  Después  de  haberlo  esperado  todo  de  las  fuer- 
zas celestes,  en  el  derrumbamiento  de  sus  dioses, 
vencido  y  despreciado  en  su  propia  casa,  sin  que 
nada  en  la  Naturaleza  contestase  al  llamamiento 
impotente  de  su  angustia,  el  indio  se  convirtió  en 
hoja  que  los  vientos  llevaron  á  su  capricho. 

De  las  antiguas  civilizaciones  sólo  quedan  hoy 
en  determinados  lugares  algunas  ruinas  célebres  y 
un  mar  de  hordas  somnolentas  que  cultivan  los 
campos  al  margen  del  ferrocarril,  en  los  confines 
últimos.  En  su  realidad,  en  su  fondo,  el  dueño  de 
ayer  no  existe.  Si  la  primitiva  pujanza  tomó  un 
tiempo  la  forma  de  bandolerismo,  si  el  hijo  de 
América  se  desencadenó  en  una  nube  de  caballos  en 
desorden  sobre  las  aldeas  minúsculas  para  arrasarlo 
todo  y  desaparecer  con  los  cautivos  entre  una  au- 
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reola  de  sangre,  bajo  el  dosel  del  día,  sólo  fué  porque 
no  hay  muerte  sin  convulsiones  y  tenía  que  dar  forma 
á  la  suprema  crispación  de  la  raza.  Pero  en  su  esen- 
cia había  muerto  ya. 

La  Tenochtitlan  de  los  aztecas  con  sus  monolitos 
gigantescos,  su  Caoteocalli  donde  habitaban  siete  mi! 
sacerdotes,  sus  canales  anchos  y  su  código  célebre; 
los  mayas  de  Yucatán  con  sus  instituciones  sabias, 
su  comunismo  agrario  y  su  concepción  europea  del 
casamiento  y  la  familia;  los  araucanos  indómitos  de 
que  nos  habla  el  escritor  chileno  don  Tomás  Gue- 
vara en  su  Historia  de  la  ciuifización;  los  incas,  los 
nahuals  y  los  toltecas  han  sido  barridos  ó  estrangu- 
lados por  una  mano  de  sangre.  Las  limitaciones  im- 
puestas á  los  sobrevivientes  de  las  primeras  heca- 
tombes y  la  esclavitud  á  que  se  les  sometió  después, 
han  disminuido  el  número  en  una  proporción  tan 
brusca,  que  se  puede  decir  que  en  los  territorios 
donde  levantamos  las  ciudades  no  hay  un  puñado  de 
tierra  que  no  contenga  restos  de  las  víctimas  de 
ayer.  Algunos  arguyen  que  desde  el  punto  de  vista 
del  porvenir  hispanoamericano  debemos  felicitarnos 
de  ello.  Pero  hoy  no  cabe  el  prejuicio  de  los  hombres 
inferiores.  Todos  pueden  alcanzar  su  desarrollo  si 
los  colocamos  en  una  atmósfera  favorable.  Y  aunque 
las  muchedumbres  invasoras  han  minado  el  alma  y 
la  energía  del  indio,  no  hay  pretexto  para  rechazar  lo 
que  queda  de  él.  Si  queremos  ser  plenamente  hispano- 
americanos, si  queremos  ser  los  argentinos,  los  chi- 
lenos, los  mejicanos  de  hoy,  la  resultante  lógica  de 
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los  antecedentes  y  los  fenómenos  históricos  c¿ue  de- 
terminaron nuestro  acceso  á  la  vida,  si  queremos 
situarnos  y  alcanzar  una  significación  definitiva  en 
el  tiempo  y  en  el  mundo,  el  primitivo  dueño  de  los 
territorios  tiene  que  ser  aceptado  como  componente 
en  la  mezcla  insegura  de  la  raza  en  formación. 


III 


Los  españoles 


Ya  hemos  dicho  que  como  España  fué  la  nación 
que  se  instaló  primero  en  América  y  la  que  dominó 
más  vastos  territorios,  todas  las  maldades  que  por 
entonces  se  cometieron  tomaron,  por  así  decirlo,  su 
nombre  y  se  escudaron  bajo  su  gloria.  Pero  el  espa- 
ñol, considerado  dentro  de  aquel  siglo,  no  era  ni  más 
egoísta  ni  más  cruel  que  los  ingleses,  los  portugueses 
ó  los  holandeses,  que  también  se  hallaron  victoriosos 
en  la  tierra  virgen,  reyes  omnímodos  de  una  inmensa 
muchedumbre  humillada.  Por  otra  parte,  lo  que  des- 
embarcó en  las  indias  fué,  con  raras  excepciones, 
más  que  el  ejército  de  una  nación  tal  y  cual  lo  con- 
cebimos hoy  dentro  de  las  formas  modernas  del  ser- 
vicio militar,  una  horda  de  audaces  aventureros  que, 
no  pudiendo  respirar  á  plenos  pulmones  en  su  patria, 
se  lanzaban  al  mar,  ávidos  de  botín,  en  una  edad  de 
fanatismo  y  de  piratería. 

Veamos  el  papel  que  representó  el  grupo  en  los 
primeros  tiempos. 
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Dueño  absoluto  de  la  tierra  y  de  los  hombres  en 
los  centros  poblados,  guerrillero  feroz  en  las  llanu- 
ras, cuando  le  hostilizaban  las  tribus  insumisas,  y 
ensoberbecido  en  todas  partes  por  las  victorias  y 
por  la  independencia  de  que  gozaba  por  primera 
vez,  el  español  exigió  de  todos  un  respeto  que  de- 
generaba en  culto;  mantenido  en  eterno  alerta  por 
las  incursiones  de  los  que  no  se  resignaban  á  la 
derrota,  inquietado  por  las  rencillas  de  los  caudillos 
que  se  disputaban  la  dominación  y  sitiado  por  las 
asechanzas  de  la  Naturaleza,  que  parecía  comba- 
tirle también  con  sus  animales  venenosos,  sus  inun- 
daciones bruscas  y  sus  tormentas  formidables,  al- 
canzó desde  los  comienzos  las  más  altas  cimas  del 
valor  moral;  pero  esclavo  de  los  prejuicios  de  su 
tiempo,  que  abandonaban  las  tareas  de  la  instruc- 
ción, la  industria  y  el  bienestar  común  á  los  vasallos, 
sin  la  noción  clara  de  sus  responsabilidades,  en- 
greído por  una  fortuna  excepcional  bajo  un  clima 
propicio  á  todos  los  abandonos,  se  dejó  ganar  por  la 
incuria  y  renunció  al  avance,  estableciendo  así  un 
trípode  y  escalonando  en  la  historia,  como  monta- 
ñas enormes,  su  orgullo,  su  valor  y  su  pereza 
olímpica. 

Si,  haciendo  gala  de  cierto  autoritarismo  desde- 
ñoso, plantó  la  vid,  instaló  algunos  molinos  y  di- 
fundió en  ciertos  centros  la  ciencia  insegura  de  los 
seminarios,  fué  urgido  por  las  órdenes  reales  ó  las 
incitaciones  del  clero.  Nunca  tuvo  el  propósito  de 
anclar  en  la  tierra  nueva.  Venía  á  hacer  fortuna. 
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Su  sueño  era  regresar  á  España  en  medio  lustro.  De 
aquí  el  desgano  para  embellecer  en  torno  la  exis- 
tencia. Sin  embargo,  las  congregaciones  difundieron 
sus  industrias.  Algunos  atrevidos  solicitaron  autori- 
zación para  importar  lo  urgente.  El  arado  fué  el  cepo 
del  indígena.  Y  la  vida  empezó  á  surgir  en  medio  de 
la  soledad  y  de  la  noche. 

Las  escuadrillas  mercantes  que  apoyadas,  por 
temor  á  los  corsarios,  en  buques  de  guerra,  salieron 
anualmente  del  Río  de  la  Plata  ó  del  Perú  llevando 
las  barras  de  metal,  el  dinero  de  los  jefes  y  los  teso- 
ros con  que  las  colonias  fomentaban  el  fasto  de  la 
monarquía,  intensificaron  después  las  pulsaciones. 
De  etapa  en  etapa  nació  una  semicivilización  espe- 
cial que  tenía  notable  parentesco  con  la  que  los 
romanos  imponían  á  los  países  en  tutela,  pero  que 
no  pudo  competir  con  la  de  los  indios,  que  en  algu- 
nas regiones  poseían  hospitales  y  mercados  enormes. 
También  es  verdad  que  la  dualidad  de  poderes  obs- 
taculizó el  progreso  de  los  virreinatos,  donde  los 
que  ejercían  poder  absoluto  en  nombre  del  rey  se 
inclinaban  ante  las  reprimendas  del  Santo  Oficio. 
Pero  la  causa  principal  del  estancamiento  fué  la 
altivez  y  la  acritud  puestas  al  servicio  de  dos  fuer- 
zas: el  sacerdote  y  las  armas. 

Base  y  origen  de  la  nueva  variedad  que  se  acu- 
mula, el  español  aclimató  en  resumen  las  grandes 
cualidades  de  firmeza  y  resolución,  sin  precedentes 
en  la  historia,  que  le  dieron  el  predominio,  pero  no 
dejó,  ni  en  germen,  la  perseverancia,  la  inventiva  y 
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la  independencia  que  en  algunas  regiones  empieza  á 
determinar  el  triunfo  actual.  Estas  características  se 
han  superpuesto,  como  veremos  más  adelante,  bajo 
la  presión  de  inmigraciones  múltiples. 

Entre  ellas  figura,  en  proporción  notable,  la  del 
español  moderno,  que  llega  á  las  antiguas  colonias 
sin  las  prerrogativas  de  antaño  y  da  la  medida  de 
su  valer  en  una  sociedad  más  equilibrada  y  más 
libre.  En  este  orden  de  ideas,  se  podría  decir  que 
España  nos  ha  inyectado  lo  mejor  de  su  sangre  des- 
pués de  la  separación.  Los  conquistadores  venían 
ebrios  de  un  empuje  tiránico  que  les  imposibilitaba 
para  crear.  Los  que  han  llegado  después  con  el  pro- 
pósito de  dar  rienda  libre  á  sus  tendencias  generales 
resultan  superiores  como  elementos  de  vida,  de  cul- 
tura y  de  prosperidad. 

Insistimos  sobre  ello  porque  abrigamos  la  certi- 
dumbre— y  aquí  cabe  rebatir  el  pensamiento  de  algu- 
nos— de  que  ninguna  inmigración  puede  ser  hoy  más 
favorable  para  el  desarrollo  de  la  América  española 
que  la  que  acude  de  la  antigua  metrópoli,  no  sólo 
porque  ninguna  concuerda  más  exactamente  con 
nuestro  carácter,  sino  porque  pocas  traen  una  hon- 
radez tan  comunicativa  y  tan  franca. 

No  cabe  injusticia  más  dolorosa  que  la  que  se 
comete  al  insinuar  que  el  aturdimiento  de  que  dan 
prueba  ciertas  repúblicas  deriva  de  los  atavismos 
insepultos.  Los  que  reniegan  del  origen,  doliéndose 
de  no  haber  nacido  con  otras  características,  dan 
forma  acaso  á  la  incertidumbre  que  les  roe  ante  el 
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porvenir  de  un  continente  dividido,  pero  no  expresa* 
el  fondo  de  su  convicción  ni  los  anhelos  más  íntimos 
de  su  alma.  Castilla  nos  entregó  el  territorio  más 
grande  que  haya  sido  librado  jamás  á  la  actividad 
de  un  pueblo,  nos  díó  una  tradición  gloriosa  y  puso 
en  nosotros  el  ímpetu  y  el  desprecio  á  la  muerte  que 
inmortalizó  á  sus  soldados.  ¿Qué  le  podemos  repro- 
char sin  injusticia?  ¿El  mal  empleo  que  hicimos  de 
las  cualidades  buenas?  ¿La  incertidumbre  inevitable 
de  las  primeros  pasos?  ¿Las  etapas  dolorosas  que  tie- 
nen que  recorrer  los  grupos  antes  de  dominar  la  vida? 
En  buena  ley,  sólo  debemos  lamentar  dos  cosas: 
la  obscuridad  en  que  nos  mantuvo  España  para 
dominarnos  mejor  y  la  testarudez  incomprensible,  el 
absolutismo  contraproducente  mediante  los  cuales 
provocó  una  independencia  que  en  algunas  regiones 
tenía  que  resultar  prematura.  Porque  si  ciertos  virrei- 
natos, como  el  del  Río  de  la  Plata,  habían  alcanzado 
un  desarrollo  que  hacía  indispensable  una  emanci- 
pación más  ó  menos  completa,  otros  se  hallaban  aún 
en  plena  niñez  y  la  libertad  fué  para  ellos  un  acci- 
dente que  esterilizó  la  acción  de  medio  siglo.  En 
esta  precocidad  hay  que  buscar  el  origen  de  los 
errores  que  entorpecen  la  ascensión  de  Sud  América. 
En  cuanto  á  los  recursos  que  España  empleó  para 
prolongar  su.  imperio,  basta  recordar  que  en  pleno 
siglo  XX,  á  pesar  de  las  atenuaciones  á  que  obliga 
la  atmósfera,  encontramos  bajo  la  bandera  de  los 
paises  más  gloriosos  la  misma  táctica  inexcusable. 
¿Cómo  hacer  un  crimen  á  un  pueblo  de  los  vicios  que 
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se  perpetúan  en  todas  las  latitudes  como  supervi- 
vencia del  encono  ancestral? 

Lejos  de  quejarnos  de  nuestra  filiación,  enorgu- 
llezcámonos de  ella;  porque  lo  que  hace  la  fuerza  de 
los  grupos  es  la  constante  comunión  con  los  antepa- 
sados, la  solidaridad  que  prolonga  el  esfuerzo  de 
unos  en  otros,  haciendo  que  cada  cual,  al  sentirse 
sostenido  por  los  que  le  preceden,  halle  en  el  orgullo 
de  lo  que  éstos  lucharon  por  él  la  fuerza  indispen- 
sable para  servir  de  luz  á  los  de  mañana.  No  cabe 
alzar  bandera  donde  cada  individuo  está  desligado 
de  los  que  le  anteceden  ó  le  siguen.  El  poder  de  los 
núcleos  estriba  en  la  prolongación  de  un  esfuerzo 
central  á  través  de  las  generaciones  y  en  la  estrecha 
fusión,  dentro  del  progreso,  de  un  pasado  que  se 
hizo  presente  con  un  presente  que  aspira  á  transfor- 
marse en  porvenir. 

Todo  lo  que  tienda  á  romper  la  cadena  se  traduce 
en  desmigajamiento.  Por  eso  es  por  lo  que,  aun  des- 
pués de  la  Revolución,  tenemos  que  considerarnos 
como  parte  misma  de  España,  cuya  personalidad 
moral,  rehecha  por  el  clima  y  las  inmigraciones, 
aspiramos  á  prolongar  triunfalmente  en  el  mundo. 
No  datamos  de  1810;  somos  hijos  de  una  elaboración 
larga  y  difícil  que  arranca  de  las  tinieblas  y  nos  trae 
de  luz  en  reforma,  seleccionando  matices  á  través  de 
siglos  y  transformaciones  sucesivas  é  interminables. 
No  es  posible  renunciar  á  una  etapa  del  ser  anterior 
sin  destruir  el  puente  que  nos  lleva  de  polo  á  polo 
de  los  tiempos. 
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Del  español  ha  heredado  nuestro  gaucho  la  lla- 
neza y  el  amor  propio;  del  español  sacamos  la  virtud 
de  la  hospitalidad,  el  horror  á  la  hipocresía  y  hasta 
la  abundancia  verbosa  y  grandilocuente.  Todo  ello 
forma  el  hueso  de  la  nacionalidad.  No  pongo  en  duda 
que  lo  asimilado  después  ha  traído  una  contribución 
formidable.  Pero  ¿cuál  pudo  ser  el  punto  de  tracción 
y  el  núcleo  inicial  en  las  repúblicas  nacientes,  sino 
el  hijo  de  español  nacido  en  las  colonias?  Las  inmi- 
graciones internacionales  no  hicieron  más  que  agru- 
parse alrededor  de  lo  que  existía,  modificando  el 
ambiente  sin  alcanzar  á  transformarlo.  Y  así  como 
los  Estados  del  Norte,  sostenidos  por  el  ideal  inglés, 
están  hoy  por  sus  características  más  inclinados  al 
Reino  Unido  que  á  cualquier  otra  nación,  la  América 
española,  creada  y  amamantada  por  la  civilización 
ibérica,  tiene  que  conservar  el  sello  de  su  origen. 

A  los  que  hablan  de  decadencia  española,  contes- 
taremos que  están  atrasados  de  noticias  y  olvidan  el 
magnífico  resurgimiento  actual;  pero  aun  en  el  caso 
de  que  esa  decadencia  existiera,  la  edad  del  padre 
no  marchita  la  juventud  de  los  hijos,  y  en  los  tumul- 
tos de  una  vida  nueva  conviene  recordar  el  punto  de 
partida  de  la  curva  que  se  pretende  describir.  Todo 
esfuerzo  para  atarnos  á  la  suerte  de  otros  grupos, 
equivaldría  á  la  incertidumbre  de  los  fracasados  que 
cambian  de  vocación  y  acaban  por  no  saber  lo  que 
esperan.  Ya  se  trate  de  los  hombres,  ya  de  ios  pue- 
blos, el  triunfo  pertenece  á  los  que,  consecuentes 
consigo  mismos,  asumen  la  responsabilidad  de  sus 
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errores,  luchan  por  vigorizar  sus  aptitudes  y  acaban 
por  imponer  su  personalidad.  Sobretodo  en  un  caso 
como  el  presente.  La  América  española  ha  heredado 
las  distintivas  superiores  de  una  nación  que  llegó  á 
dominar  el  mundo  y  que  marca  en  la  historia  después 
de  los  romanos  la  expansión  más  universal  de  un 
espíritu  fecundamente  civilizador.  Como  hispano- 
americanos, nuestro  mayor  orgullo  tiene  que  consis- 
tir en  descender  de  España. 


IV 


Los  mestizos 


Aparte  del  indio  puro  que  guarda  más  ó  menos 
visibles  sus  caracteres,  asoma  la  categoría  inter- 
media nacida  del  roce  entre  los  conquistadores  y 
los  conquistados.  En  los  arrabales  de  los  puertos 
cosmopolitas  ó  en  las  vastas  haciendas  que  prolon- 
gan á  veces  en  el  Nuevo  Mundo  las  costumbres 
patriarcales  de  otros  tiempos,  pulula  la  herencia 
doliente  que  impusieron  á  las  indias  vencidas  los 
aventureros  victoriosos. 

Condenado  á  vivir  entre  dos  contradicciones,  con 
los  atavismos  indolentes  de  su  origen  y  muchos  de 
los  orgullos  del  europeo,  postergado  en  ciertas 
repúblicas  por  el  blanco  como  inferior,  considerado 
en  otras  por  el  indio  como  espúreo,  el  mestizo  vegeta 
y  se  multiplica  en  zonas  vagas  que  su  misma  falta 
de  ilustración  hizo  quizá  fatales.  Porque  contraria- 
mente á  lo  que  ocurre  en  ciertos  países — Alemania, 
por  ejemplo,  dividida  como  un  mueble,  en  cajones 
que  corresponden  á  cada  grupo — ,  en  la  América 
española  todos  los  líquidos,  sea  cual  sea  su  densidad, 
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se  confunden  en  el  mismo  vaso.  Las  diversas  varie- 
dades no  se  hallan  apriscadas  en  provincias'.  Y  el 
mestizo  y  el  extranjero  se  codean  en  todos  los  puntos 
del  territorio,  acentuando  una  promiscuidad  que  hace 
más  visibles  las  discordancias. 

Sin  que  intervenga  el  odio  de  los  hombres,  se 
ha  establecido  así  dentro  del  campo  social  un  esca- 
lonamiento  de  barreras  que  confinan  al  componente 
que  nos  ocupa  en  determinado  radio  y  le  abando- 
nan cierto  género  de  actividades.  Como  algunas 
labores  no  concuerdan  con  su  temperamento  al  pro- 
propio tiempo  altivo  y  servil,  ha  resultado  gendarme 
o  sirviente,  cuando — para  dar  rienda  libre  á  sus 
instintos  y  libertarse  del  medio  que  le  ahoga — no 
ha  vuelto  á  recorrer  los  llanos  enormes  como  con- 
ductor de  majadas,  domador  de  caballos  salvajes  ó 
mayoral  de  diligencia.  Con  la  fortuna  pierde  muchas 
de  sus  distintivas.  Pero  las  elevaciones  no  redundan 
en  beneficio  común,  porque  los  que  llegan  á  emanci- 
parse son  á  menudo  los  que  adoptan  con  más  estre- 
chez los  prejuicios  del  grupo  que  los  acoge.  Además, 
el  mestizo  carece  casi  siempre  de  iniciativa.  Aun  en 
las  regiones  donde  compone  un  núcleo  considerable, 
prolonga  su  ensimismamiento  y  se  abandona  á  una 
existencia  muelle,  bajo  el  cielo  azul,  en  un  clima 
tibio  donde  todo  es  fácil.  También  es  verdad  que  el 
salario  se  reduce  á  veces  á  una  suma  irrisoria.  De 
aquí  las  dos  corrientes  conocidas:  la  que  lo  induce  á 
la  pereza  y  á  la  superstición  sin  límites  y  la  que  1* 
empuja  á  romper  con  la  legalidad  y  con  la  ley  para 
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desafiarlo  todo,  salir  campo  afuera  y  entregarse    á 
una  vida  de  aventuras. 

Tal  fué  el  origen  de  los  salteadores  que  asom- 
braron un  tiempo  con  su  audacia  y  tuvieron  en  jaque 
á  las  milicias,  en  un  vértigo  de  valor.  Vencidos  por 
la  civilización  creciente,  los  viejos  centauros  huyen. 
Pero  aun  queda  el  recuerdo  prestigioso  de  aquellas 
fuerzas  rudas  que,  en  un  borbollar  de  heroicidades, 
rompían  las  convenciones  y  las  cortapisas  para 
lanzarse,  hambrientos  de  libertad,  al  sacrificio  inútil. 

En  la  Argentina,  en  México,  en  Chile  y  en  algu- 
nas otras  regiones,  hallamos  al  mestizo  menos  blan- 
do. Sin  embargo,  el  gesto  persiste.  Encerrado  en 
tareas  de  poca  monta,  ensordece  las  calles  discu- 
tiendo injurias  imaginarias.  La  falta  de  instrucción, 
unida  á  la  conciencia  de  su  estado,  le  tornan  hosco 
y  susceptible.  Pero  el  carácter,  contradictorio,  flota 
entre  las  orgullosas  fierezas  del  indio  y  el  acata- 
miento de  la  domesticidad  en  que  se  desarrolla. 
Cuando  «se  entrega»,  pone  su  sangre  al  servicio  del 
amo  y  se  complace  en  su  encumbramiento  y  su 
felicidad.  De  aquí  que  en  los  simulacros  de  elección 
sea  á  menudo  el  que  arremete  y  se  hace  matar  para 
obtener  triunfos  que  nunca  remueven  ni  metamor- 
fosean  su  vida. 

Porque,  aunque  los  contratos  sociales  de  los 
diferentes  Estados  sólo  reconocen  hombres  libres, 
se  puede  decir  que,  en  realidad,  la  mayoría  de  los 
mestizos  no  lo  son.  La  ley  les  hace  ciudadanos. 
Nadie  ha  roto  con  los  principios  de  1789,  que  fueron 
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la  fuente  de  inspiración  de  las  Constituciones.  Pero 
en  algunos  países  nadie  quiere  ceder  tampoco  las 
riendas  del  gobierno  á  una  multitud  heterogénea  y 
poco  segura  de  sí  misma.  De  aquí  una  solución  que 
permite  guardar  las  formas.  Se  acuerda  al  mestizo, 
como  al  idio  y  como  a  todos,  la  facultad  de  elegir 
representantes,  «á  condición  de  que  sepa  leer  y 
escribir».  Algunos  ven  en  ello  una  habilidad  para 
empujarlos  á  las  escuelas.  Y  en  cuanto  se  refiere  al 
porvenir,  acaso  tienen  razón.  En  lo  que  toca  al  pre- 
sente, sólo  se  consigue  privar  de  sus  derechos  á  una 
categoría  de  hombres.  La  instrucción  se  ha  improvi- 
sado en  las  últimas  décadas.  Cuando  eran  niños 
muchos  de  los  que  hoy  podrían  gobernarse,  no  había 
maestros  más  que  en  las  ciudades  populosas.  El 
pueblo  expía  los  herrores — ó  la  impotencia — de  los 
mismos  gobernantes  que  le  castigan.  Por  otra  parte, 
muchos  grupos  viven  aún  en  pleno  campo.  ¿Cómo 
excluirlos  de  la  colectividad?  Si  dada  la  latitud  del 
territorio  y  la  población  escasa  no  cabe  abrir  un 
tinglado  al  alcance  de  cada  alumno,  tampoco  puede 
ser  exigible  la  instrucción  como  requisito  indispen- 
sable para  timonear  la  vida. 

Los  mestizos  fueron,  después  de  todo,  los  que 
engrosaron,  especialmente  en  el  Río  de  la  Plata,  los 
primeros  escuadrones  de  la  independencia  y  los  que 
después  del  separatismo  dieron  su  sangre  á  Artigas, 
Ramírez  ó  Quiroga  para  tener  en  jaque  la  tiranía  de 
los  puertos  y  el  espíritu  absorbente  de  sus  represen- 
tantes. Aventureros  ó  bandidos,  resultan  los  colosos 
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borrachos  cíe  la  edad  de  piedra  americana,  los  que 
trajeron  el  ímpetu  que  dio  á  las  revoluciones  su 
perfil  épico  y  pasó  en  cabalgatas  de  demencia  sobre 
las  llanuras  enormes,  despertándolas  para  la  civili- 
zación. Poco  importa  que  al  hacer  resonar  de  Norte 
á  Sur  el  galope  de  sus  caballos  indómitos  aprove- 
charan las  luchas  locales  para  dar  libre  empuje  á 
sus  instintos.  Envueltos  en  el  poncho  indígena  y 
armados  del  cuchillo  reluciente,  sembrando  ya  el 
pavor,  ya  el  entusiasmo,  vivificaron  los  desiertos 
como  una  inyección  de  sangre  nueva.  Si  agitaron 
odios  pueriles,  si  guerrearon  sin  programa,  si  se 
dejaron  fascinar  por  el  kepis  de  los  ambiciosos,  fué 
porque  sentían  deseos  confusos  de  mejorar  su  estado. 
Al  luchar  contra  el  gobierno  creían  medirse  con  teda 
la  masa  de  opresión  acumulada  sobre  sus  espaldas. 
Pero  desde  el  punto  de  vista  de  la  nacionalidad,  les 
debemos  la  mitad  de  lo  que  somos. 

Después  de  la  derrota  ó  del  triunfo,  volvían  á 
caer  en  su  amargura.  La  displicencia  de  una  vida  sin 
horizontes  tornaba  á  apoderarse  de  los  seres  primi- 
tivos, solicitados  por  la  acción  autónoma  de  los 
desiertos  y  acorralados,  sin  embargo,  por  una  fatali- 
dad trágica,  en  un  laberinto  de  barreras.  Lo  que 
pudo  parecer  transitorio,  se  ha  transformado  en  vida 
normal.  Los  alzamientos  se  hacen  cada  vez  más  difí- 
ciles. Las  llanuras  se  cubren  de  inmigrantes  que 
difunden  la  gimnasia  del  trabajo  salvador.  Los  de- 
siertos se  transforman  en  jardines  bajo  la  mano  del 
hombre.  Y  en  las  comarcas  que  aníes  eran  presa  de 
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las  luchas  brutales,  el  mestizo  asiste  absorto  á  la 
improvisación  de  un  mundo. 

Unos  adoptan  de  buen  grado  la  nueva  manera  de 
ver.  Otros  mastican  sus  delirios  con  cierta  rabia 
fatal.  Los  primeros  se  confunden  con  los  regenera- 
dores ó  se  someten  á  ellos.  Los  segundos  se  anulan 
en  un  último  gesto  de  rebeldía,  y  emprenden,  en  los 
campos,  al  salir  de  la  taberna,  batallas  insensatas 
con  los  gendarmes  de  ronda,  hasta  que  caen  como 
un  paquete  de  carne  sobre  las  ancas  del  caballo  que 
se  aleja  hacia  la  prisión.  Pero  dentro  de  la  mezcla 
hirviente  de  la  futura  raza  subamericana,  el  mestizo 
será  uno  de  los  elementos  más  aprovechables  si, 
rompiendo  la  ignorancia  que  lo  encorva,  le  hacemos 
levantar  la  frente  y  lo  elevamos  á  la  igualdad. 


Los  negros 


Desde  los  comienzos  de  la  ocupación  los  espa- 
ñoles tuvieron  que  luchar  con  un  obstáculo.  Falta- 
ban hombres  sumisos.  Las  tareas  coloniales  exigían 
seres  más  flexibles  que  los  indígenas.  La  servidum- 
bre se  desbandaba  así  que  ponía  el  pie  en  la  tierra 
nueva.  Se  hubiera  dicho  que  la  atmósfera  devolvía 
al  hombre  su  dignidad.  Hasta  los  que  desempeña- 
ban loe  oficios  más  viles  se  descubrían  sangre  de 
cruzados  al  pisar  las  llanuras  donde  no  existía 
más  ley  que  la  independencia.  Había  quizá  también 
un  soplo  de  regresión  hacia  la  barbarie.  Los  pálidos 
desertores  de  patrias  meíiculosas,  que  eran  un 
corsé  para  los  sentidos,  experimentaban  deseos  de 
echar  á  correr,  sin  director  ni  guía,  por  las  vastas 
extensiones  insospechadas.  De  aquí  que  los  almi- 
rantes, cansados  de  luchar  con  el  europeo,  que  se 
tornaba  irreverente,  y  con  el  indio,  que  se  mantenía 
desganado  y  hostil,  buscaran  en  el  africano  un  ins- 
trumento más  dócil. 

De  Guinea  y  del  Congo  salieron  barcos  carga- 
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dos  de  carne  humana.  El  rey  dio  el  ejemplo  ha- 
ciendo transportar  en  1516  una  jauría  para  sus  te- 
rritorios. Un  solo  traficante  obtuvo  el  privilegio  de 
vender  todos  los  años  cuatro  mil  negros.  En  el  es- 
pacio de  tres  siglos  atravesaron  el  mar  quince  mi- 
llones... Pero  los  crímenes  de  la  esclavitud  son 
como  los  de  la  conquista.  Nuestras  libertades  eran 
sueños.  Las  Casas  justificó  el  delito.  Y  hasta  la  Re- 
volución francesa,  después  de  proclamar  los  dere- 
chos del  hombre,  se  detuvo  más  tarde  amedrentada 
ante  el  límite. 

Según  los  partidarios  de  la  esclavitud,  el  negro 
estaba  sujeto  en  África  á  una  carnicería  perma- 
nente. Encadenarle  era  preservar  su  existencia. 
Olvidaban  que  también  en  Europa  se  exterminaban 
los  hombres  con  pretextos  quizá  más  accesibles, 
pero  igualmente  culpables,  y  que  en  la  misma 
América,  ensangrentada  por  los  apetitos,  se  suce- 
dían los  choques  entre  jefes  ávidos  de  oro  y  de  pri- 
vilegios. 

Los  que  en  este  orden  de  ideas  nos  reprochan 
hoy,  en  el  trópico,  nuestra  inestabilidad  guberna- 
mental, ignoran  á  su  vez  que  las  emociones  son 
obra  acaso  de  la  naturaleza,  que  al  engendrar  se 
retuerce,  rememorando  las  luchas  de  elementos  anta- 
gónicos en  las  tinieblas  del  mundo  en  formación. 
Europa  ha  pasado  por  esas  latitudes.  ¿Qué  fué  el 
feudalismo  sino  la  niñez  de  una  sociedad  desorien- 
tada que  busca  rumbo  y  tropieza  en  grandes  vuelcos 
de  injusticia  y  de  sangre? 
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Pero  los  que  por  entonces  empujaban  aquellos 
rebaños  eran  incapaces  de  razonar.  Ante  los  hom- 
bres de  mentalidad  más  elevada  que  hoy  los  juzgan 
desde  las  alturas  de  la  historia,  resulta  también 
en  cierto  modo  una  raza  subalterna.  Los  únicos 
que  podían  comprender  eran  los  príncipes,  los  cor- 
tesanos ó  los  sacerdotes.  Y  si  nadie  protestó  fué 
porque  en  favor  de  esos  magnates  se  conquistaban 
territorios  y  se  hacía  correr  un  estremecimiento  de 
pavor  sobre  el  mundo.  Los  atentados  que  los  de 
arriba  toleraban  á  sus  lugartenientes,  eran  recom- 
pensas otorgadas  en  cambio  del  crimen  general 
que  todos  consumaban  en  beneficio  de  ellos.  La  in- 
justicia cundió  hasta  los  limites.  Abandonados  á  la 
embriaguez  del  triunfo,  los  piratas  felices  exigie- 
ron de  su  servidumbre  vasallaje  idéntico  al  que 
tributaban  á  su  rey.  Porque  el  hombre  tiende  á 
menudo  á  vengar  las  humillaciones  que  recibe  con 
las  que  procura,  y  en  muchos  casos  la  injusticia 
de  que  es  víctima,  lejos  de  inspirarle  horror,  le  in- 
duce á  servirse  á  su  vez  de  ella  contra  los  inferio- 
res. El  castigado  defiende  el  castigo  si  se  le  acuerda 
el  goce  de  castigar  y  si  se  le  anexa  al  escaloña- 
miento  de  jefaturas,  que  ha  servido  de  armazón  á 
todos  los  imperios  y  que  puede  ser  comparado  á 
una  pirámide  de  tiranías  concéntricas  que  se  su- 
perponen hasta  unirse  en  la  cúspide  en  una  final 
que  es  la  que  al  mismo  tiempo  las  sostiene  y  las 
utiliza  todas. 

El  negro  quedó  naturalmente  en  la  base,  y  en 
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esa  condición  vegetó  durante  siglos,  hasta  que  el 
progreso  de  las  ideas  le  dio  la  libertad.  Nada  sería 
más  interesante  que  examinar  su  estado  en  medio 
de  las  sociedades  confusas  del  coloniaje.  Pero  á  lo 
largo  de  esta  exposición  rapidísima  sólo  queremos, 
como  hemos  dicho,  trazar  la  silueta  moral  de  los 
componentes  y  bosquejar  los  trances  por  que  pasó 
la  mole  en  su  marcha  hacia  el  porvenir. 

Durante  las  luchas  de  1910,  muchos  esclavos 
fueron  militares  y  algunos  se  hicieron  célebres  por 
actos  de  nobleza  ó  de  heroísmo.  Pero  la  emancipa- 
ción de  las  colonias  no  significó  en  todas  partes 
— pese  á  uno  de  los  escritores  hispanoamericanos  de 
más  indiscutible  mérito,  don  Rufino  Blanco  Fombona, 
que  ha  combatido  en  un  brillante  estudio  esta  tesis — 
ni  una  profunda  insurrección  de  ideales,  ni  un  vasto 
movimiento  hacia  la  igualdad.  No  creemos  desvirtuar 
su  eficacia  ni  disminuir  su  alcance  si  decimos  que 
fué  en  cierto  modo  el  nuestro  un  empuje  económico. 
En  las  regiones  desbordantes  de  riqueza,  que  se 
veían  ceñidas  por  el  monopolio,  los  primeros  teóricos 
de  la  Revolución  sólo  aspiraron  por  lo  común  á  la 
autonomía.  Las  verdades  que  sancionó  el  estallido 
de  1789  entraron  en  algunos  lugares  como  comple- 
mento, porque  la  clase  acomodada  que  sirvió  de 
quilla  al  ímpetu  deseaba  abolir  los  privilegios  que 
le  eran  contrarios,  pero  no  los  que  la  favorecían.  Por 
eso  se  puede  decir  que  si  el  separatismo  fué  «popu- 
lar», por  cuanto  solicitaba  el  apoyo  de  las  masas 
para  imponerse,  fué  conservador  en  el  sentido  de  que 
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se  negó  á  modificar  de  lleno  el  andamiaje  y  las  ca- 
racterísticas de  los  virreinatos. 

Más  tarde,  en  las  luchas  caóticas  de  las  repúbli- 
cas en  fermentación,  el  negro  tomó  á  menudo  partido 
por  un  bando  ó  por  otro.  Pero  lo  hizo  más  por 
fidelidad  que  por  independencia.  Su  carácter  le  lle- 
vaba á  preferir  la  labor  ruda.  No  rugían  en  él  los 
atavismos  del  indio.  Y  la  atmósfera  le  había  mania- 
tado de  tal  suerte,  que  carecía  de  personalidad,  como 
lo  prueba  el  hecho  de  que,  con  excepción  de  las  que 
tuvieron  por  teatro  las  Antillas,  sólo  hubo  insurrec- 
ciones pequeñas  en  plantaciones  remotas  donde  la 
tiranía  de  un  empresario  se  transformaba  en  flagelo. 

Cuando  una  ley  discutida  le  concedió  la  libertad, 
el  esclavo  abrió  los  ojos,  sin  alcanzar  á  ver.  Muchos 
se  negaron  á  abandonar  la  cárcel  y  prolongaron  su 
servidumbre.  El  ser  humano  se  adapta  á  todo.  Pero 
es  necesario  recordar  también  en  qué  condiciones  se 
encontró  el  liberto.  Se  abría  para  él  la  época  más 
dolorosa.  No  estaba  á  las  órdenes  de  ningún  hombre, 
pero  su  situación  de  inferior  no  había  cambiado. 
¿Adonde  ir?  ¿Qué  intentar?  ¿Cómo  rehacerse  una 
existencia?  Acostumbrado  á  obedecer,  carecía  de 
audacia  para  abrir  rumbo.  De  aquí  que  la  mayoría 
continuara  sirviendo  en  casa  del  amo  mediante  la 
ínfima  retribución  que  sólo  sirvió  para  salvar  las 
formas.  Otros  se  emborracharon  de  libertad  durante 
algunos  días,  hasta  que,  mordidos  por  el  hambre, 
tuvieron  que  volver  también.  Y  aquellas  muchedum- 
bres inmensas  que  la  avaricia  de  los  hombres  preci- 
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pitó  sobre  el  Nuevo  Mundo,  modificadas  por  el 
ambiente,  multiplicadas  por  los  años,  diseminadas 
por  las  revoluciones,  pero  invariablemente  atadas  ai 
origen,  prolongaron,  primero  políticamente  y  des- 
pués étnicamente,  en  plena  democracia,  la  situación 
inicial.  Se  habían  extraviado  en  la  tierra.  El  país  en 
que  trabajaban  y  nacían  era  una  patria  de  adopción. 
Formaban  un  haz  aparte  que  no  podía  confundirse 
porque  llevaba  el  distintivo  en  la  cara.  El  hijo  del 
extranjero  emigrado  es  criollo  al  cabo  de  una  gene- 
ración. Nadie  logra  descifrar  su  procedencia.  Pero 
¿quién  arrancaba  al  negro  su  nacionalidad  aparente? 
Los  siglos  de  arraigo  muy  poco  le  servían,  como  lo 
prueban  las  épocas  actuales,  en  que  le  vemos  en  las 
Antillas  y  en  otras  regiones  mezclado  á  la  vida  na- 
cional, con  posición  y  con  fortuna  á  veces,  pero  dife- 
renciado del  conjunto  por  un  aspecto  que  no  corres- 
ponde en  muchos  casos  á  su  mentalidad  y  á  su 
cultura. 


Vi 


Los  mulatos 


Más  orgullosos  y  más  altivos  que  los  negros,  me- 
nos preparados  para  la  lucha  que  los  españoles,  con 
tendencias  y  gustos  contradictorios,  los  mulatos 
fueron  una  fuerza  irresoluta,  áspera  é  impotente  que 
flotó  al  azar  de  los  reflujos,  herida  por  las  mismas 
humillaciones  que  el  esclavo  y  separada  de  él  por 
una  vanidad  pueril  y  culpable.  Como  los  mestizos, 
vivieron  en  una  situación  incierta.  Alejados  del 
blanco  y  mal  vistos  por  el  negro,  á  quien  desde- 
ñaban á  su  vez,  formaron  á  igual  distancia  de  ambas 
agrupaciones  un  nuevo  escalón,  que  resultó  en  cierto 
modo  artificial,  pero  el  grupo  predominante  los 
confundió  al  principio  á  todos  en  un  mismo  plano 
subalterno. 

Decir  al  conquistador  que  el  mulato  era  obra 
suya,  hubiera  sido  asombrarle  grandemente.  Tal  es 
la  inconsciencia  con  que  se  realizan  ciertos  actos 
•—inconsciencia  alimentada  por  la  costumbre  y  por 
la  falta  de  responsabilidad  individual— que  sólo 
advierte  el  autor  su  obra  cuando  se  la  muestran. 
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Á  veces  llega  hasta  ponerla  en  duda.  ¿Cómo?  ¿El 
capricho  de  un  minuto  había  dado  nacimiento  á  un 
matiz  donde  se  confundía  la  sangre  patricia  con  la 
del  esclavo?  ¿Lo  que  cada  uno  creyó  excepcional 
era  un  sistema?  ¿Por  qué  prodigio  se  habían  acumu- 
lado tantos  millones?  ¿Esos  bastardos  eran  descen- 
dientes del  conquistador?  ¿Con  qué  lógica  íes  repro- 
chaba éste  entonces  una  media  raza  que  él  mismo 
les  había  impuesto? 

Pero,  ya  lo  hemos  comprobado,  los  sentimientos 
que  nos  parecen  elementales,  resultaban  por  aquel 
tiempo  doctrinas  subversivas,  como  las  que  hoy 
condena  nuestra  generación,  sabiendo  de  antemano 
que  serán  el  abecedario  moral  de  la  siguiente.  Las 
ideas  tienen  que  librar  tantas  luchas  antes  de  triun- 
far y  de  tal  suerte  se  eslabonan  los  tiempos,  que 
las  mentiras  de  hoy  son  verdades  de  mañana  y  las 
herejías  de  mañana  evangelios  del  porvenir,  en  un 
entrelazamiento  de  cosas  rechazadas  por  los  padres 
y  aceptadas  por  los  hijos,  que  forma  como  el  surco 
que  va  dejando  la  humanidad  en  su  marcha  ascen- 
dente hacia  la  luz. 

Los  dominadores  de  antes  y  después  de  la  inde- 
pendencia no  podían  desgarrar  sus  horizontes.  El 
terreno  que  van  ganando  los  ideales  estaba  ocupa- 
do por  los  egoísmos.  Por  otra  parte,  la  moral  reli- 
giosa acumulaba  sobre  los  nacidos  fuera  del  ma- 
trimonio una  leyenda  obscura  que  no  podía  menos 
que  aterrorizar  á  los  nombres.  Quizá  por  eso  mismo 
debieron  éstos  abstenerse.  Pero  el  misticismo  usual 
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permitía  tranzar  con  la  conciencia.  Las  malas 
acciones  no  existían  si  se  consumaban  en  secre- 
to, y  todo  era  lícito  á  condición  de  arrepentirse 
después. 

El  mulato  aceptó  su  situación  con  incuria  y 
flojedad,  limitando  su  orgullo  enfermizo  á  cosas 
pequeñas  y  secundarias.  Es  lo  que  asombra  cuando 
se  considera  el  estado  social  del  Nuevo  Mundo  en 
aquellos  años.  Ninguna  de  las  grandes  agrupacio- 
nes sometidas,  ningún  individuo  dentro  de  ellas 
llegó  á  tener  la  noción  de  su  derecho.  Sentían  un 
vago  malestar  y  una  inquietud  creciente  que  se 
traducía  en  movimientos  bruscos,  pero  nadie  al- 
canzaba á  darle  forma  en  el  pensamiento.  En  los 
instantes  de  mayor  ímpetu  sólo  conseguían  debili- 
tarse más,  librándose  á  conmociones  que  les  san- 
graban en  beneficio  de  sus  adversarios.  Lejos  de 
abarcar  el  conjunto  y  solidarizarse,  los  grupos  in- 
feriores se  combatían  entre  sí.  Un  tejido  de  odios 
mutuos  los  arrastraba  á  luchas  pueriles.  El  mulato 
se  juzgaba  superior  al  negro,  el  meztizo  superior 
al  mulato...  No  hubo,  como  en  Europa,  esos  remo- 
linos y  coligaciones  que  anuncian  un  principio  de 
personalidad.  En  Lyón  estallaron  huelgas  formida- 
bles en  el  siglo  XVI.  En  la  América  del  Sur  no 
hubo  nada.  Cuando  á  principios  del  siglo  XIX  se 
inició  la  campaña  de  la  independencia  recién  en- 
contraron todos  una  salida  legal  para  sus  rebe- 
liones. 

Pero  las  guerras  de  la  emancipación  americana 
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venían  casi  á  raíz  del  terremoto  social  d¿  1789,  del 
cual  eran  en  parte  reflejo.  De  aquí  que  haya  entre 
ambos  acontecimientos  algunas  analogías.  La  Amé- 
rica del  Sur  imitó  de  Francia  la  primera  parte  del 
empuje  hasta  1791.  En  este  período  hallamos  igual 
apresuramiento  del  pueblo  para  contribuir  á  la 
caída  del  régimen,  idéntica  confusión  de  programa» 
y  parecidas  fórmulas.  Se  puede  decir  que  así  como 
la  Revolución  francesa  se  realizó  desde  el  punto 
de  vista  económico  en  beneficio  de  la  clase  aco- 
modada del  país,  la  de  la  América  del  Sur  se  con- 
sumó en  provecho  de  una  especie  de  «élite»  colo- 
nial (1).  más  ágil  que  la  de  la  Metrópoli,  pero 
igualmente  personalista. 

No  pretendemos  amenguar  las  glorias.  En  el 
estado  en  que  por  aquel  tiempo  se  hallaba  la  Amé- 
rica del  Sur,  no  era  quizá  posible  otra  solución. 
Toda  tentativa  de  verdadera  democracia  hubiera 
sido  un  suicidio.  Pero  apuntamos  al  pasar  el  deta- 
lle, porque  él  permite  establecer  que  algunos  de 
los  grupos  de  que  venimos  hablando  tuvieron  que 
soportar  desde  los  comienzos  dos  clasificaciones 
superpuestas:  la  de  la  raza  y  la  de  la  posición 
social. 

A  medida  que  fué  prevaleciendo  el  naciente  es- 
píritu criollo  sobre  las  supervivencias  de  la  colo- 

(1)  Don  José  Gil  Fortoul,  en  su  notable  Historia  constitu- 
cional de  Venezuela,  va  más  lejos  aún  y  habla  de  «oligarquía 
conservadora» . 
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nía,  se  esfumaron  los  prejuicios,  y  en  ciertas  épocas 
el  muíalo  se  elevó  parcialmente  hasta  la  dirección 
de  los  negocios,  encarnado  en  hombres  que  consi- 
guieron imponerse.  Dado  el  tiempo  en  que  tuviero» 
lugar,  estas  ascensiones  pueden  ser  interpretadas 
como  victorias  del  espíritu  nuevo.  La  América  espa- 
ñola marchó  así  á  la  vanguardia  del  soplo  emanci- 
pador que  tiende  á  atenuar  las  desigualdades  y  á 
devolver  á  todos  los  hombres  su  dignidad  dentro 
del  Estado. 

Lo  ponemos  de  relieve  con  tanto  mayor  placer 
cuanto  que  en  algunas  páginas,  al  dedicar  cuatro 
líneas  á  cada  grupo  social,  hemos  podido  herir  las 
suceptibilidades  del  Continente  en  que  nacimos». 
Claro  está  que  la  ansiedad  y  la  inquietud  con  que 
interrogamos  el  porvenir  basta  para  probar  nuestro 
amor  ai  terruño.  Pero  aunque  á  algunos  pueda 
parecer  inútil,  séanos  permitido  repetir  que,  al  con- 
denar ciertas  formas  de  dominación,  lo  hacemos 
siempre  desde  el  punto  de  vista  universal.  Las  mis- 
mas leyes,  costumbres  ó  preocupaciones  han  exis- 
tido en  Europa.  Si  las  reprobarlos  especialmente  en 
América  es  porque  á  ello  nos  obliga  el  asunto  y  el 
cuadro.  Pero  por  encima  de  las  fronteras  sólo  vemos 
en  estos  casos  dos  ejércitos  que  se  entrechocan  en 
todas  las  naciones  á  la  vez,  dos  brazos  que  se  dis- 
putan la  primacía  en  el  mundo,  desde  los  imperios 
más  remotos:  aquí  los  que  se  declaran  satisfechos 
del  estado  social  y  allá  los  que  pretenden  perfeccio- 
narla hasta  el  infinito,  en  una  guerra  fecunda  que 
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nos  elevará,  de  cerro  en  picacho  y  de  montaña  en 
cúspide,  por  el  escalonamiento  de  cimas  hechas  con 
siglos  futuros  que  se  superponen  y  se  enlazan  hasta 
confundirse  con  el  sol. 


VII 


La  variante  portuguesa 


Las  luchas  que  desgarraban  la  Península  y  las 
rivalidades  que  desde  el  siglo  XII  aumentaban  entre 
los  lusitanos  y  los  habitantes  del  resto  del  terri- 
torio, se  reflejaron  naturalmente  en  el  Nuevo  Mundo, 
donde  ambas  fracciones  trataron,  por  medio  de  los 
navegantes,  de  difundir  y  de  afianzar  su  imperio. 
Los  pilotos  portugueses,  que  ya  habían  realizado  en 
las  costas  de  África  los  prodigios  que  Camoens 
cantó  después  en  versos  Inmortales,  trataron  de 
imponer  en  las  Indias,  en  lucha  con  los  godos,  el 
prestigio  y  la  gloria  de  los  descendientes  de  Enrique 
el  Joven. 

Así  nació  el  Brasil,  que  presenta  desde  luego 
síntomas  propios  dentro  de  la  América  latina.  Las 
modificaciones  acumuladas  á  lo  largo  de  los  siglos 
á  ambos  lados  de  las  sierras  históricas  se  reflejan 
en  el  Nuevo  Mundo  confirmando  una  variante  espe- 
cial. Pero  las  grandes  direcciones  subsisten,  puesto 
que  la  nación  de  la  cual  desciende  esa  república 
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sólo  es  en   resolución   un  fragmento  de   la   gran 
España. 

La  desviación  deriva  más  bien,  según  algunos, 
de  la  independencia.  Mientras  los  virreinatos  del 
Río  de  la  Plata,  de  Nueva  Granada  ó  del  Perú  se 
lanzaban  á  la  libertad  en  un  empuje  desordenado 
y  confuso,  el  Brasil  permaneció  inmóvil.  Juan  VI, 
expulsado  de  Portugal  por  los  ejércitos  de  Napoleón, 
pudo  venir  á  refugiarse  en  Rio  en  1808.  El  separa- 
tismo sólo  estalló  allí  algunos  años  más  tarde,  cuando 
Bolívar,  después  de  agotar  los  recursos  de  su  perse- 
verancia y  de  su  genio,  estaba  á  punto  de  abdicar. 
Esta  parsimonia  supone  más  reflexión  que  la  que 
observamos  en  otros  países,  cuya  sacudida  prema- 
tura fué  particularmente  dolorosa.  Poco  importa  que 
los  adversarios  de  la  unión  vean  en  ello  un  indicio 
de  la  forma  de  gobierno  que  debía  adoptar  la  colonia 
independizada.  Es  innegable  que  ésta  fué,  entre  las 
doce  ó  quince  que  después  de  la  rebelión  se  consti- 
tuyeron  de  una   manera   autónoma,   la   única   que 
adoptó  la  monarquía.  Pero  al  levantar  un  imperio 
donde  todos  se  habían  organizado  al  calor  de  teorías 
más  altas,  no  cedió  á  nuestro  juicio  el  Brasil  á  la 
tentación  de  desligarse  del  resto  de  América,  sino  al 
deseo  de  evitar  los  desórdenes  que  desencadenaba 
la  ambición  entre  aquellas  muchedumbres  tórridas. 
No  es  este  un   libro  docto,  lleno  de  llamadas, 
epígrafes  y  paréntesis,  y  nos  abstendremos  de  enu- 
merar las  razones   que  destruyen   una  concepción 
tan  injusta  como  peligrosa.  Porque  es  evidente  que 
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asi  como  ningún  americano  imparcial  puede  reprobar 
la  mesura  y  el  buen  tino  con  que  graduó  el  Brasil 
*u  desarrollo  y  se  mantuvo  al  margen  de  la  anarquía 
por  la  cual  atravesaron  las  antiguas  colonias,  nadie 
apoyará  conscientemente  tampoco  la  inclinación  á 
transportar  al  Nuevo  Mundo  la  política  de  Europa  y 
á  desunir  los  fragmentos,  creando  un  estado  en  que 
las  conveniencias  locales  prevalezcan  sobre  el  inte- 
rés del  Continente  y  de  la  raza. 

Los  sudamericanos  de  origen  portugués  y  los  de 
origen  español  han  pasado  por  idénticos  trances, 
se  han  modificado  al  influjo  de  una  misma  natura- 
leza virgen  y  han  sufrido  la  influencia  de  inmigra- 
ciones equivalentes.  Las  discrepancias  iniciales,  lejos 
de  agravarse,  se  atenúan.  Además,  iguales  peligros, 
paralelas  esperanzas  y  un  porvenir  común  empujan 
á  las  nuevas  repúblicas  en  un  grupo  estrecho  por  un 
camino  único.  El  Brasil  forma  parte  integrante  del 
haz  hispanoamericano  y  su  destino  como  nación 
es  inseparable  del  del  resto  del  Continente.  En  un 
mundo  donde  todo  cambia,  sería  artificioso  perpetuar 
los  resentimientos  que  el  fundador  de  la  dinastía 
portuguesa  pudo  tener  en  1112  contra  su  suegro 
Alfonso  VI,  rey  de  Castilla.  Las  querellas  históricas 
y  las  diferenciaciones  secundarias  desaparecen  ante 
las  vastas  perspectivas  y  los  problemas  vitales  que 
se  abren  ante  nosotros  al  comenzar  el  siglo. 

Por  eso  es  por  lo  que  al  hablar  de  la  América 
española  entendemos  tratar  también  de  la  variante 
portuguesa,  que  no  desentona  en  el  conjunto  y  cuyos 
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fundamentos  morales  son  los  mismos.  Ya  tendremos 
oportunidad  de  establecer  que  hay  más  diferencia 
entre  dos  provincias  de  una  nación  de  Europa  que 
entre  cualquiera  de  nuestros  países.  El  creciente 
intercambio  acabará  quizá  por  equilibrar  la  tempe- 
ratura de  una  manera  definitiva,  difundiendo  las 
cualidades  de  cada  subdivisión  y  unificando  el  espí- 
ritu de  tal  suerte,  que  la  serenidad  del  Brasil  y  su 
innegable  aptitud  para  las  luchas  de  la  diplomacia 
se  combinen  en  los  tiempos  por  venir  con  el  ímpetu 
de  las  demás  naciones,  dando  nacimiento  á  un  gran 
todo  que  será  á  la  vez  una  amplificación  y  una 
síntesis. 


VIII 


Los  criollos 


Cuantos  estudien — aunque  sea  superficialmente, 
como  lo  hacemos  aquí — el  movimiento  de  la  eman- 
cipación americana,  se  asombrarán  de  que  los  que 
proclamaron  la  república  conservasen  y  mantuvie- 
sen la  distribución  de  la  propiedad,  cuyo  origen 
eran  «mercedes  reales>  del  monarca  desposeído. 
Parece  evidente  que  una  conmoción  que  se  proponía 
poner  fin  á  la  arbitrariedad  de  la  Metrópoli  y  destruir 
la  obra  de  sus  delegados,  debía  empezar  por  atacar 
los  privilegios  de  soberanía  sobre  el  territorio,  privi- 
legios que  el  rey  había  concedido  á  sus  agentes  en 
pago  de  servicios  especiales  ó  de  exacciones  múlti- 
ples. Pero  esta  contradicción  resulta  lógica,  como 
veremos  después. 

Nada  es  más  fácil  que  desenredar  el  origen  de 
la  propiedad  en  América.  Generalmente,  el  aventu- 
rero que  desembarcó  en  una  costa  y  tomó  posesión 
de  la  comarca  en  nombre  del  rey  de  Castilla  recibió 
poder  y  títulos  para  disponer  de  la  región,  trazar 
ciudades  y  repartir  tierras  á  sus  soldados,  creando 
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feudos  que  se  prolongarían  á  través  de  las  genera- 
ciones como  títulos  de  nobleza.  Pero  á  veces  el 
nuevo  propietario  era  hombre  disipador  que  se 
cuidaba  poco  de  conservar  su  fortuna  y  prefería  la 
abundancia  inmediata  á  las  seguridades  de  una  vejez 
tranquila.  Entonces  vendía  su  heredad  y  el  campo  se 
añadía  al  de  un  vecino  ó  caía  en  poder  de  un  nuevo 
poblador  que  llegaba  de  la  Metrópoli.  Transmitida 
en  unos  casos  por  vía  hereditaria,  en  otros  por 
transacciones  ó  intercambios,  la  propiedad  evolu- 
cionó, fraccionándose  aquí  y  acumulándose  allá, 
hasta  llegar  al  comienzo  del  siglo  XIX  y  á  la  eman- 
cipación americana.  Pero  desde  1492  hasta  1810 
cambió  considerablemente.  Aparte  de  algunos  gran- 
des bloques  que  se  conservaron  puros,  la  tierra  pasó 
insensiblemente  de  manos  de  los  conquistadores  á 
la  de  los  traficantes  y  la  propiedad  sufrió  la  misma 
metamorfosis  que  se  operaba  en  Europa,  donde  una 
burguesía  audaz  desalojaba  á  la  nobleza  parasitaria 
é  infecunda.  Esa  hegemonía  económica  que  los  tra- 
tantes, los  agricultores  y  los  mercaderes  llegaron  á 
ejercer  sobre  los  hijos  de  los  soldados  victoriosos 
fué  una  de  las  causas  principales  de  la  revuelta. 
Como  los  acaudalados  separatistas  tenían  en  sus 
manos  la  mayor  parte  de  la  propiedad,  resultó  lógico 
que  se  negaran  á  discutir  un  sistema  de  posesión 
cuyo  origen  pudo  parecerles  injusto,  pero  que  en  el 
estado  á  que  habían  llegado  las  cosas,  formaba  la 
base  insustituible  de  su  predominio.  De  aquí  la 
incongruencia  de  que  una  revolución  lanzada  contra 
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la  tiranía  real  conservase  la  forma  y  la  manifestación 
más  flagrante  de  esa  tiranía. 

Después  de  la  absorción  de  las  huestes  conquis- 
tadoras, el  grupo  social  nacido  de  las  necesidades 
de  una  época  de  producción  y  de  intercambio  trató 
de  sustituirse  en  la  dirección  de  los  negocios  á  la 
casta  caduca,  cuyo  papel  había  concluido.  La  prueba 
de  que  esta  suplantación  era  indispensable,  es  que 
las  monarquías  que  resistieron  en  Europa  á  la  ava- 
lancha del  siglo  XVIII  sólo  lo  lograron  á  condición 
de  ponerse  al  servicio  de  necesidades  y  gustos 
nuevos.  Los  que  antes  gobernaban  para  la  aristo- 
cracia y  en  nombre  de  ella,  tuvieron  que  resignarse 
á  gobernar  para  y  en  nombre  de  la  burguesía.  El 
principio  autoritario  sólo  pudo  mantenerse  por  una 
transacción,  apoyándose  en  la  misma  catapulta  que 
trataba  de  destruirlo.  Quedaron  los  reyes,  pero  el 
sistema  cayó.  Algunas  monarquías,  como  la  de  Luis 
Felipe,  sólo  conservaron  el  emblema.  Y  la  nobleza 
de  la  sangre  se  inclinó  ante  la  del  dinero,  arrebatada 
en  un  empuje  independiente  de  la  voluntad  de  los 
hombres. 

Lo  mismo  ocurrió  en  América.  El  dominador, 
recluido  en  sus  recuerdos,  tuvo  que  ceder  el  paso 
á  otro  grupo,  español  también,  que,  desplegando 
gran  actividad  en  los  negocios,  había  acabado  por 
apoderarse  de  la  mayor  parte  de  la  riqueza.  Cuando 
la  casi  totalidad  de  la  fortuna  pública  estuvo  en  el 
bolsillo  de  una  categoría  de  hombres  y  la  suma 
del  poder  en  manos  de  otra,  estalló  el   conflicto. 
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Pero  estas  divisiones  no  son  tan  firmes  como  puede 
suponerse.  En  los  grandes  momentos  históricos  las 
castas  en  lucha  se  compenetran.  Algunos  de  los 
miembros  de  la  clase  social  que  monopolizaba  el 
poder  por  delegación  de  España,  ganados  por  el 
vértigo  de  la  especulación,  traficaron  también,  en- 
trando así  á  simpatizar  con  la  idea  separatista. 
En  cambio  otros  que,  aunque  formaban  parte  del 
grupo  de  hacendados,  ocupaban  un  puesto  en  la 
administración,  defendieron  lo  establecido.  La  línea 
que  trazan  ciertos  historiadores  entre  españoles  y 
criollos  es  demasiado  neta,  porque  siendo  los  unos 
descendientes  inmediatos  de  los  otros,  resulta  difícil 
determinar  dónde  empiezan  éstos  y  dónde  acaban 
aquéllos.  Hoy  mismo  no  sabríamos  resolver  el  punto. 
El  hecho  de  haber  nacido  en  territorio  americano  no 
es  una  prueba  concluyente,  porque  abundan  los  hijos 
de  inmigrante  que  han  visto  la  luz  en  la  tierra  nueva 
y  mantienen  por  su  educación  y  sus  costumbres  la 
nacionalidad  primitiva.  En  cambio  hay  extranjeros 
que  llegan  jóvenes  al  país  y  se  anexan  de  tal  modo 
á  la  vida  local,  que  resultan  fundamentalmente  crio- 
llos. Más  adelante  volveremos  acaso  sobre  el  pro- 
blema. Por  ahora  sólo  quiero  recordar  que  entre  los 
nacidos  en  tierra  americana  hubo  legitimistas  y 
separatistas.  Hijos  todos  de  españoles,  unos  estaban 
educados  para  dirigir  y  otros  para  comerciar,  prolon- 
gando así  en  los  siglos  la  situación  ó  el  empleo  de 
los  suyos.  No  diré  que  la  carrera  les  sugirió  de  lleno 
la  actitud.Pero  es  verosímil  que  contribuyó  á  deter- 
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minarla.  Todo  lo  cual  no  impidió  que  desde  los 
comienzos  el  nombre  de  criollo  se  aplicara  de  prefe- 
rencia á  aquellos  cuyos  ascendientes  habían  nacido 
en  el  país  y  el  de  godos  á  los  recién  llegados  de  la 
madre  patria,  y  particularmente  á  los  funcionarios, 
que  opusieron  naturalmente  la  resistencia  más  tenaz 
á  la  emancipación  de  las  colonias. 

Por  otra  parte,  ya  he  tenido  oportunidad  de  decir 
que  la  verdadera  división  que  por  entonces  existía 
era  la  división  entre  dos  concepciones  diferentes. 
Unos  vivían  con  las  ideas  modernas,  otros  con  los 
prejuicios  viejos.  Y  esa  demarcación  se  hacía  sentir 
igualmente  en  la  Península  y  en  las  colonias.  En  las 
alturas  predominaba  el  autoritarismo.  En  la  masa 
fermentaban  las  ideas  democráticas.  Si  el  movimiento 
de  protesta  contra  los  virreyes  cobró  tan  colosal  em- 
puje, fué  porque  la  mayoría  de  los  hispanoamericanos 
ansiaba  obtener  las  libertades  económicas,  políticas, 
religiosas  y  sociales  que  un  gobierno  profundamente 
conservador  negaba  á  todos,  no  sólo  en  América, 
sino  en  la  misma  España.  Los  que  pedían  un  régimen 
colonial  más  amplio  en  las  tierras  jóvenes  se  alza- 
ban contra  la  misma  fuerza  opresora  que  combatían 
en  el  Mundo  Viejo  los  que  reclamaban  una  Constitu- 
ción (1).  La  revuelta  fué  un  paso  dado  hacia  las  ideas 


(1)  En  una  conferencia  sobre  las  «Causas  y  consecuencias 
de  la  Revolución  americana»  pronunciada  en  el  ayuntamiento 
de  Barcelona  el  27  de  Mayo  de  1910,  el  autor  ha  tratado 
detenidamente  este  punto. 
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liberales  que  defendían  en  la  madre  patria  muchos 
patriotas  ilustres.  Y  lo  que  se  reflejó,  agrandado  por 
la  distancia,  lo  que  se  encarnó  en  dos  símbolos,  el 
virrey  y  el  comerciante,  el  pesado  engranaje  admi- 
nistrativo y  las  ágiles  fuerzas  productoras,  fué  la 
rajadura  que  dividía  á  la  raza  en  dos  porciones  anta- 
gónicas. No  nos  levantamos  contra  España,  sin» 
contra  el  grupo  retardario  que  en  uno  y  otro  hemis- 
ferio nos  impedía  vivir. 

El  jacobinismo  y  el  volterianismo  que  la  Revolu- 
ción francesa  había  desparramado  por  el  mundo, 
tuvieron  su  lugar  en  las  preocupaciones  de  los  rebel- 
des. Las  negaciones  de  la  época  habían  hecho  camino, 
y  asomaba  una  juventud  librepensadora  y  fiel  á  la 
idea  republicana.  Pero  no  fué  precisamente  ese  grupo 
el  que  se  apoderó  en  todas  partes  del  timón  revolu- 
cionario. En  muchas  regiones  la  acción  separatista 
triunfó  apoyada  por  el  clero.  En  otras  fué  obra  de 
oligarquías  adustas.  De  suerte  que  en  el  desorden 
de  aquel  vasto  levantamiento,  que  abarcó  la  quinta 
parte  del  mundo,  no  es  posible  determinar  un  móvil 
ni  una  orientación  excluyente.  Los  anhelos  se  con- 
tradicen en  un  hervidero  de  cascada.  Por  lo  demás, 
ninguna  revolución  admite  disciplina  ni  se  desen- 
vuelve al  empuje  de  una  voluntad  serena.  Todas  son 
una  nube  de  avideces  y  de  furias  que  trae  sin  saberlo 
en  su  seno  lo  que  la  elaboración  misteriosa  de  la 
vida  ha  hecho  fatal. 

Después  de  apoderarse  de  la  administración, 
los  virreinatos  se  inmovilizaron  atónitos,  sin  saber 
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cómo  servirse  de  la  independencia.  En  las  vacila- 
ciones para  elegir  una  forma  de  gobierno,  en  las 
veleidades  de  restauración  inca  y  en  las  negocia- 
ciones con  las  casas  reinantes,  vemos  una  prueba  de 
lo  que  venimos  diciendo.  Los  ideales  políticos  que 
se  agitaron  alrededor  del  empuje  separatista  no  le 
imprimieron  una  dirección  neta.  España,  cuya  com- 
batividad estaba  acaparada  entonces  por  la  guerra 
contra  Napoleón,  hubiera  podido  acaso  encauzar  el 
descontento  mediante  una  autonomía  generosa  y 
liberal.  Pero  la  Metrópoli  apenas  podía  atender  á  la 
defensa  de  su  territorio.  La  revolución  tomó  así,  casi 
á  pesar  suyo,  una  forma  política.  No  habiendo  reyes 
disponibles,  se  proclamó  ia  República.  Y  dueña  de 
los  enormes  territorios,  la  clase  que  encabezó  el  movi- 
miento le  transmitió  su  sed  de  jerarquía. 

Las  ciudades  de  las  costas  establecieron  su  do- 
minación sobre  los  pueblos  del  interior,  como  la 
gente  acomodada  había  impuesto  la  suya  sobre  los 
pobres.  Los  países  se  organizaron  de  una  manera 
antidemocrática.  Y  las  insurrecciones,  las  «montone- 
ras» y  los  disturbios  que  estallaron  constantemente 
en  las  provincias,  no  fueron  á  veces  más  que  pro- 
testas ineficaces  y  borrosas  contra  el  centralismo  y 
la  absorción,  que  debía  dar  lugar  más  tarde  al  des- 
arrollo desproporcionado  y  anormal  de  algunas 
capitales  sudamericanas.  El  gobierno  no  escapó,  sin 
embargo,  á  los  que  lo  habían  establecido  después  de 
precipitar  la  sacudida.  Sólo  en  algunas  épocas  y  en 
determinadas  regiones  declinó  intermitentemente  el 
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predominio,  subrayando  cada  eclipse  una  reacción 
brusca. 

Antes  de  proseguir  este  rápido  esbozo,  séanos 
permitido  decir  lo  que  entendemos  por  burguesía. 
Lejos  de  adoptar  la  definición  de  Flaubert — j  apelle 
bourgeois  quiconque  pense  bassemenf — y  de  prestar 
á  ese  término  una  significación  despectiva,  lo  em- 
pleamos para  designar  imparcialmente  una  clase 
social  que,  con  más  ó  menos  errores,  ha  desarrollado 
y  ha  cumplido  su  alta  misión  histórica.  Ese  título 
significó  bajo  otros  regímenes  respeto,  consideración, 
riqueza,  y  en  la  órbita  de  los  asuntos  comunales, 
cierto  poder  superior.  Los  burgueses  de  una  ciudad 
eran  los  banqueros,  los  contratistas,  los  que  repre- 
sentaban la  actividad,  la  fuerza,  el  empuje  de  los 
capitales.  Y  nadie  desconoce  los  servicios  prestados 
á  la  civilización  por  esa  clase  social,  que  fué  en  sus 
comienzos  flexible,  que  defendió  el  calvinismo  y  la 
democracia  y  que  determinó  reformas  decisivas  que 
han  preparado  la  transformación  de  la  obediencia  en 
libertad.  Sin  ella,  las  revoluciones  que  han  cambiado 
la  faz  del  mundo  no  se  hubieran  llevado  á  cabo.  Ha 
sido  un  eslabón  indispensable  en  la  cadena  del 
progreso.  Pero  después  de  admirar  la  eficacia  de  su 
intervención,  hay  que  reconocer  que,  á  raíz  del 
triunfo,  cedió,  como  toda  fuerza  nueva,  al  deseo  de 
erigirse  á  su  vez  en  poder  omnímodo.  No  se  resignó 
á  ser  un  puente  entre  el  pasado  y  el  futuro.  Se  creyó 
el  eje  central  de  la  historia.  Fruto  de  una  rebelión, 
se  vistió  de  legalidad,  llamó  á  su  vez  crimen  á  lo 
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que  tendía  á  desalojarla  y  dio  nacimiento  á  una 
nueva  hegemonía  que  evolucionará  como  todas. 
Resorte  indispensable  en  los  comienzos,  cuando  se 
dedicó  á  encauzar  la  vida  nueva,  mecanismo  ador- 
mecedor después,  cuando  acaparó  los  beneficios  del 
cambio,  representa  en  su  forma  actual  una  etapa 
que  podrá  resultar  larguísima,  pero  que  será  sobre- 
pasada fatalmente  por  la  humanidad  en  marcha 
hacia  su  destino.  Tiempos  vendrán  en  que,  sin  vio- 
lencia, por  la  fuerza  combinada  de  las  cosas,  se  verá 
obligada  á  abandonar  gradualmente  sus  privilegios 
visibles  para  reconciliarse  con  las  demás  porciones 
de  la  humanidad  en  otra  organización  más  perfecta, 
que  á  su  vez  será  suplantada  en  un  lejano  porvenir 
por  formas  superiores  que  no  podemos  vislumbrar 
aún,  cegados  como  estamos  por  la  exigüidad  de 
nuestros  ojos. 

Dentro  de  esa  fuerza,  asoman  en  la  América  de 
origen  español  dos  variantes:  la  arraigada  en  el 
país,  americana  de  hecho,  que  administra  los  Esta- 
dos, y  la  de  procedencia  extranjera,  que  se  limita 
á  traficar,  pero  que  pesa  indirectamente  sobre  la 
vida  y  contribuye  á  afianzar  el  predominio  de  la 
otra. 

Al  llegar  á  este  punto,  hay  que  tener  en  cuenta 
una  transformación  profunda.  La  «élite»  social  que 
realizó  la  independencia  con  ayuda  de  los  núcleos 
subalternos  á  los  cuales  hemos  pasado  revista  en 
las  páginas  anteriores,  sólo  atendió  á  servirse  de 
estos  últimos,  sin  definir  el  porvenir.  El  primitivo 
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criollo  arrastró  á  sus  esclavos  á  la  guerra,  emban- 
deró á  los  aborígenes  y  utilizó  el  descontento  de  las 
masas  que  aborrecían  la  dominación,  ignorando  que 
al  cabo  de  los  años  esos  elementos  llegarían  á  ser 
tan  «criollos»  como  él.  La  evolución  ha  seguido  su 
curso  y  hoy  nos  encontramos  ante  un  mar  donde  las 
corrientes  de  preeminencia  de  las  sociedades  colo- 
niales se  han  perdido,  para  dar  lugar  á  recientes 
jerarquías  económicas  que  metamorfosean  el  con- 
junto, imponiendo  nuevas  divisiones  y  acercamien- 
tos inesperados.  De  suerte  que  el  grupo  y  la  palabra 
sobreviven  su  antigua  significación. 

Por  eso  conviene  delimitar  una  vez  por  todas  1» 
que  hoy  podemos  entender  por  criollo.  La  definición 
resulta,  como  ya  hemos  dicho,  difícil,  porque  muchos 
que  han  nacido  fuera  del  país  lo  son  y  otros  que 
han  nacido  en  él,  mueren  tan  extranjeros  como  sus 
padres.  Sin  embargo,  estas  mismas  comprobaciones 
señalan  un  indicio,  dejando  suponer  que  nuestra 
nacionalidad,  insegura  todavía  en  países  donde  se 
superponen  las  mareas  humanas,  puede  residir  á 
veces  por  lo  menos  en  los  grandes  centros  y  mien- 
tras dure  la  época  de  elaboración  por  la  cual  atrave- 
samos ahora,  más  que  en  el  origen,  en  la  modalidad 
de  espíritu  y  en  cierta  suma  de  particularidades. 
Algo  análogo  ocurre  en  los  Estados  Unidos,  donde 
la  originalidad  local  ha  sido  acumulada  también  por 
aluviones  contradictorios.  Pero  esa  patria  moral,  que 
más  que  del  suelo  parece  nacer  de  la  atmósfera, 
fluctúa  según  las  regiones,  la  composición  étnica  y  la 
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intensidad  de  la  inmigración.  Además  de  las  discre- 
pancias inherentes  á  grupos  heterogéneos  que  se 
han  desarrollado  sin  comunicaciones  entre  si  en  un 
campo  ya  de  suyo  tan  enorme,  hay  que  tener  en 
cuenta  desde  luego  las  tendencias  y  las  costumbres 
traídas  por  los  recién  llegados.  En  las  comarcas 
donde  éstos  se  agrupan  en  núcleos  independientes 
según  su  procedencia,  se  simplifica  la  observación. 
Hay  lugares  donde  los  naturales  sólo  han  sufrido  la 
influencia  de  una  nacionalidad.  En  las  capitales, 
donde  las  diversas  capas  se  superponen,  el  tipo  es 
más  complejo  y  equidistante.  De  aquí  que  nos  encon- 
tremos en  presencia  de  un  nombre  que  se  aplica  á 
Estados  diversos,  que  tienen  á  menudo  serias  dife- 
rencias entre  sí.  Un  arriero  de  Caracas,  un  pelao  de 
Zacatecas,  un  negro  de  Cuba,  un  colombiano  de 
pura  descendencia  española,  un  gaucho  de  la  Pam- 
pa, un  descendiente  de  suizos  y  un  calabrés  arrai- 
gado en  Buenos  Aires  son  hoy  igualmente  criollos. 
De  lo  cual  parece  deducirse  que  la  palabra  se  aplica 
á  varias  especies  principales: 

1.°  Al  descendiente  directo  de  español  que  ha 
conservado  su  sangre  pura  de  todo  contacto  con  los 
inmigrados  y  con  las  razas  aborígenes. 

2.°    Al  mestizo  y  al  mulato. 

3.°  Á  los  indios  y  á  los  negros  puros  que  han 
nacido  en  la  región  y  se  han  atado  á  su  destino. 

4.°  Á  los  nacidos  en  el  país  de  extranjeros  inmi- 
grados de  la  misma  nacionalidad. 

5.°    Á   los   nacidos   de   la   alianza   del    deseen- 
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diente  directo  de  español  con  el  extranjero  inmi- 
grado. 

6.°    Á  los  productos  del  cruce  del  extranjero  in- 
migrado con  el  indio,  el  negro  y  sus  derivados. 

7.°    Á  los  nacidos  en  el  país  de  padres  extran- 
jeros de  diferente  nacionalidad. 

8.°    Á  los  extranjeros  que  han  llegado  muy  jóve- 
ves  y  se  han  adherido  al  país. 

De  más  está  decir  que  estas  categorías  podrían 
subdividirse  á  su  vez,  pero  fuera  vano  trazar  límites 
en  un  conjunto  donde  se  funden  tantas  moléculas 
diferentes. 

Algunos  se  sirven  de  la  palabra  «criollo»  como 
equivalente  de  campesino,  otros  la  emplean  para 
designar  á  la  persona  de  cierta  respetabilidad  y 
fortuna.  Pero  estas  interpretaciones  no  se  justifican 
ya.  Es  innegable  que  la  propiedad  rural  y  la  admi- 
nistración de  las  repúblicas  están  en  poder  de  un 
grupo  limitado.  Innumerables  multitudes  se  ven 
obligadas,  en  un  territorio  cuya  población  es  apenas 
doble  de  la  de  Francia  y  cuya  superficie  es  cuarenta 
veces  mayor,  á  alquilar  por  sumas  ínfimas  su  trabajo 
ó  su  ingenio  á  los  dueños  de  la  tierra.  Algunos  de 
estos  últimos  poseen  extensiones  equivalentes  á  la 
de  ciertos  Estados  de  Europa.  En  ellas  se  apacenta 
un  número  fabuloso  de  ganado,  se  siembra  una  can- 
tidad inverosímil  de  trigo  y  trabaja  en  las  épocas 
favorables  un  ejército  de  obreros.  Esta  concentración, 
que  pudiera  determinar  en  el  porvenir  grandes  con- 
flictos, no  es  ahora  tan  absoluta  á  causa  de  los  frac- 
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cionamientos  que  impone  la  inmigración,  pero  sus- 
citó en  ciertas  épocas  una  variante  su/  gener/s  de 
potentados,  á  los  cuales  se  dio  por  antonomasia  el 
nombre  de  criollos.  También  se  ha  designado  así  á 
los  que  tienen  unas  gotas  de  sangre  aborigen.  Pero 
la  palabra  no  puede  ser  desviada  de  su  verdadera 
significación.  Al  hablar  de  la  raza  del  porvenir,  trata- 
remos de  saber  cuáles  pueden  ser  mañana  las  carac- 
terísticas finales  del  tipo  que  se  acumula.  Porque  el 
criollo  definitivo  no  ha  nacido  aún.  Existe  la  armazón 
y  el  perfil  flotante,  pero  todas  las  fuerzas  concurren- 
tes no  han  cuajado  todavía  en  una  personalidad  ó  en 
un  símbolo. 


IX 


Los  extranjeros  inmigrados 


Cuando  las  regiones  que  se  habían  independi- 
zado de  España  ofrecieron  una  estabilidad  relativa, 
empezaron  á  afluir  á  ellas  los  hombres  que,  ahogados 
en  Europa,  buscaban  empleo  para  su  vigor  en  las 
patrias  nuevas,  donde  todo  estaba  por  hacer.  Hu- 
yendo en  unos  casos  de  la  persecución  ó  los  salarios 
exiguos  y  tratando  en  otros  de  satisfacer  gustos  ó 
veleidades  de  aventura,  desembarcaron  en  las  costas 
cien  muchedumbres  ávidas  de  sensaciones,  de  riqueza 
y  de  libertad. 

Unas  venían  de  Inglaterra  y  de  los  países  del 
Norte,  donde  el  industrialismo  y  la  fiebre  reducían 
las  posibilidades  y  obligaban  á  buscar  en  otros  tea- 
tros mejor  colocación  para  el  dinero  ó  los  músculos; 
otras  derramaban  con  sus  industrias  y  su  verbosidad 
envolvente  la  sabia  civilizadora  del  espíritu  francés; 
aquéllas  traían  la  noble  seguridad  de  la  Alemania 
rubia,  cuyo  empuje  manufacturero  se  multiplica  en 
exportaciones  hábiles;  las  más  humildes  eran  he- 
raldos de  la  pasividad  y  del  deseo  de  ahorro  de  !as 
tierras  napolitanas,  miserables  y  prolíticas;  las  más 
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hoscas  desembarcaban  con  la  cara  vuelta  hacia 
Rusia,  de  donde  huían  dejando  pedazos  del  co- 
razón en  las  prisiones;  las  más  serenas  acudían 
de  la  propia  España,  cuyo  estancamiento  inducía 
á  atravesar  de  nuevo  el  mar,  como  hace  cuatro 
siglos;  y  otras,  en  fin,  brotaban  del  Asia,  de  Oriente, 
de  los  países  más  exóticos,  sedientas  todas  de 
bienestar,  de  olvido,  de  independencia  ó  de  es- 
peranza. 

Los  celtas,  semitas,  galos,  latinos,  visigodos, 
árabes  ó  cartagineses,  convertidos  en  italianos,  hún- 
garos, belgas,  polacos,  franceses  ó  españoles,  traían 
la  decisión  y  la  audacia  que  distinguió  á  los  antepa- 
sados en  las  migraciones  confusas  de  otras  épocas. 
Eran  las  mismas  columnas  de  vida  que,  espoleadas 
por  el  deseo  de  multiplicarse,  atravesaban  pesada- 
mente los  territorios,  con  nuevas  facilidades  de 
comunicación,  pero  con  igual  aspereza  en  los  ideales. 
Sólo  diferían  en  una  cosa.  Las  primeras  iban  á  des- 
alojar ó  á  sumergir  á  otros  pueblos.  Éstas  llegaban 
á  un  mundo  casi  deshabitado,  donde  en  vez  de  sem- 
brar la  desolación  y  la  ruina  debían  aumentar  la 
felicidad  común. 

Pero  los  hombres  que,  al  confundir  sus  esfuerzos, 
creaban  sin  sospecharlo  una  raza  nueva,  se  subdivi- 
dían  en  varios  grupos.  Entre  los  que  venían  á  hacer 
fructificar  sus  capitales  y  los  que  sólo  aspiraban  á 
ganarse  el  pan;  entre  los  que  abrigaban  el  propósito 
de  regresar  al  país  de  origen  y  los  que  se  instalaban 
en  el  de  adopción  para  siempre;  entre  los  que  de- 
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jaban  del  otro  lado  del  Océano  una  familia  y  los  que 
se  la  creaban  al  llegar;  entre  los  que  sólo  realizaban 
un  capítulo  de  su  programa  y  los  que  querían  reha- 
cerse una  vida,  había  naturalmente  diferencias  pro- 
fundas que,  vistas  á  cincuenta  años  de  distancia,  en 
la  necesaria  síntesis  que  impone  un  cuadro  estrecho, 
pueden  ser  reunidas  y  unificadas  en  dos  corrientes 
esenciales;  aquí  los  «asimilables»,  los  que  echaban 
raíces  y  lo  entregaban  todo  al  país,  y  allá  los  «tran- 
sitorios» que,  alcanzando  el  triunfo  ó  comprobado  el 
fracaso,  tendían  de  nuevo  el  vuelo,  después  de  haber 
beneficiado  también  á  la  región  contribuyendo  tem- 
poralmente con  su  trabajo,  su  capital  ó  su  ciencia  al 
engrandecimiento  general. 

Desde  este  punto  de  vista,  como  desde  muchos 
otros,  los  elementos  más  útiles,  los  que  mejor  se 
confundieron  con  los  nativos  y  los  que  se  ataron  al 
nuevo  Continente,  fueron  los  que  provenían  de  Es- 
paña, Italia  y  Francia,  países  concordantes  que  acen- 
tuaron el  carácter  latino  que  ya  tenía  la  América  del 
Sur  en  contraposición  á  la  del  Norte. 

Los  originarios  de  España  encontraban  desde 
luego  el  terreno  más  propicio  que  podían  soñar.  La 
identidad  de  lengua,  el  parentesco  de  las  costumbres 
y  la  simpatía  de  sangre,  indestructible  á  pesar  del 
amor  propio  que  empujaba  á  veces  á  los  dominadores 
y  á  los  dominados  de  ayer  á  prolongar  vanas  quere- 
llas, determinaron  una  fusión  que  fué  acentuándose  á 
medida  que  se  apagaban  los  ecos  de  la  campaña  se- 
paratista. 
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La  inmigración  italiana,  más  numerosa,  brindó 
á  la  América  del  Sur  los  músculos  necesarios  para 
abrir  los  caminos,  construir  los  ferrocarriles,  edifi- 
car las  ciudades  y  dar  forma  material  á  la  civiliza- 
ción y  á  la  riqueza.  En  contraposición  á  la  española, 
donde  predominaban  los  empleados,  ésta  se  compo- 
nía en  su  casi  totalidad  de  jornaleros.  Pero  Italia 
había  puesto  en  esas  cabezas  su  sol  y  con  ellas  venía 
á  las  patrias  nacientes  un  poco  de  la  sangre  de 
Rómulo.  ¿Qué  analogías  misteriosas  había  entre 
aquellos  hombres  y  los  que  habitaban  el  país?  Quizá 
hallemos  más  tarde  el  tiempo  y  la  oportunidad  de 
buscarlas.  Lo  cierto  es  que  los  recién  llegados  se 
confundían  con  los  naturales,  se  casaban  en  América 
y  tenían  hijos  fundamentalmente  criollos  que  impo- 
nían al  Continente,  con  la  costumbre  del  trabajo,  el 
orgullo  de  la  civilización  latina. 

Más  que  con  sus  inmigrantes,  difundió  Francia 
su  influencia  con  su  pensamiento.  Sin  embargo,  ha 
contribuido  también  poderosamente  á  nuestra  elabo- 
ración social,  no  en  el  sentido  de  componente,  porque 
el  francés,  poco  numeroso,  no  se  ha  confundido  á 
menudo  con  los  elementos  del  país,  sino  en  el  de 
fuerza  indicada  para  embellecer  ia  vida.  Las  que  ve- 
nían de  Burdeos  ó  de  Marsella  eran  gentes  relativa- 
mente acomodadas  que  propagaban  su  cultura  y 
daban  á  la  raza  en  formación  un  fondo  artístico 
que  sirvió  de  punto  de  apoyo  á  la  influencia  intelec- 
tual, de  que  hablaremos  después. 

Con  las  inmigraciones  inglesas  y  alemanas  lie- 
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garon  los  elementos  moderadores  que  exigía  la  an- 
terior superposición  de  meridionalismos  y  el  confort, 
la  sobriedad,  la  solidez  que  tanto  urgía  difundir  en 
las  tierras  nuevas.  Fueron  poco  numerosas  y  no  se 
aclimataron.  Contribuyeron  á  la  formación  nacional 
con  su  riqueza  y  no  con  su  sangre.  Sin  embargo,  ge- 
neralizaron la  afición  á  los  deportes,  é  impusieron  á 
la  raza  cierta  tendencia  á  lo  práctico  que  nos  ha 
ayudado  á  romper  con  la  tradición  vetusta  y  con  el 
formulismo  ancestral. 

Las  otras  inmigraciones  no  anuncian  corriente 
especial.  Sin  embargo,  en  conjunto,  han  contribuido 
á  crear  el  carácter  que  hace  de  la  América  latina  una 
síntesis  de  los  pueblos  todos. 

Pero  ¿cuál  es  el  puesto  que  ocupa  el  extranjero 
inmigrado?  Aunque  la  naturalización  ha  sido  facili- 
tada considerablemente,  no  es  todavía  muy  amplia. 
Algunos  años  de  permanencia  en  el  país  y  una  simple 
declaración  escrita  pudieron  bastar  quizá  para  con- 
ceder los  derechos  de  ciudadano  elector  en  países 
nuevos,  de  tradición  escasa  y  población  insuficiente. 
Bien  sé  que  no  se  consiguen  con  tanta  facilidad  en 
Europa  esas  prerrogativas.  Mas  lo  que  resulta  admi- 
sible en  naciones  hechas,  que  viven  con  fuerzas  pro- 
pias, no  lo  es  en  repúblicas  improvisadas,  que  deben 
precisamente  á  ese  inmigrante  la  mayor  parte  de  sus 
progresos.  Porque  la  riqueza  de  nuestros  territorios, 
su  habitabilidad,  su  empuje  y  su  porvenir  son  en 
gran  parte  la  obra  de  los  aventurados  obreros  de  la 
civilización  que,  buscando  campo  á  su  iniciativa, 
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han  ido  á  dejar  lo  mejor  de  su  personalidad  en  las 
tierras  nuevas.  Las  que  podríamos  llamar  familias 
históricas,  que  predominan  aún  en  algunas  regiones 
con  ayuda  de  elementos  heterogéneos,  han  hecho 
relativamente  muy  poco  en  favor  del  adelanto  mate- 
rial. Desdeñosas  de  todo  esfuerzo,  confinadas  en  tra- 
bajos de  escritorio  y  ensoberbecidas  á  menudo  por 
una  fortuna  que  en  la  mayor  parte  de  los  casos  no 
han  contribuido  á  acumular,  se  desangran  en  vidas 
hoscas  y  estériles.  Por  eso  es  por  lo  que  el  extran- 
jero que — traficante,  industrial,  constructor  ó  comer- 
ciante— acelera  el  ritmo  de  la  existencia,  debiera  ser 
invitado  á  tomar  parte  en  las  elecciones.  Siendo  él 
en  cierto  modo  el  que  al  cultivar  los  campos  ó  al 
implantar  las  industrias  dirige  las  prosperidades,  no 
es  justo  que  gesticule,  en  lo  que  toca  á  las  cosas  de 
la  política,  al  margen  de  la  vida  continental.  En 
buena  ley  le  corresponde  en  los  asuntos  internos 
una  parte  de  influencia  proporcionada  á  la  actividad 
que  pone  al  servicio  del  país.  La  nacionalidad  y  el 
espíritu  autóctono  tienen  ya  el  vigor  necesario  para 
absorber  esa  fuerza  sin  peligro  y  sin  disminución. 

Así  se  normalizaría  quizá  el  libre  juego,  todavía 
difícil,  de  los  resortes  democráticos  y  así  acabaría- 
mos con  los  caudillos  para  dar  lugar  á  los  grandes 
debates  que  deben  situar  la  orientación  futura. 

Por  otra  parte,  á  igual  distancia  de  las  prohibi- 
ciones que  son  características  de  los  países  retarda- 
tarios y  del  fomento  artificial  de  la  inmigración,  que 
parece  ser  uno  de  los  síntomas  ocasionales  del  pro- 
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greso  en  las  naciones  de  formación  reciente,  hay  un 
tejido  de  realizaciones  mentales  y  de  fórmulas  prác- 
ticas que  pueden  atenuar  la  desorientación  ó  favo- 
recer el  empuje  de  los  que  acuden  á  las  tierras 
nuevas  en  busca  del  posible  bienestar.  La  inmigra- 
ción no  debe  continuar  siendo  entre  nosotros  una 
cosa  informe.  Es  uno  de  los  hechos  más  culminantes 
de  la  vida  sudamericana  y  tiene  que  imponerse  por 
lo  tanto  á  la  atención  colectiva,  suscitando  un  gran 
movimiento  de  refundición  y  de  equilibrio. 


La  raza  del  porvenir 


Después  de  haber  agrupado  alrededor  de  los 
diversos  componentes  algunas  de  las  característi- 
cas principales,  trazando  así  al  pasar  y  en  bloque 
un  cuadro  vertiginoso  de  nuestra  historia  social, 
vamos  á  remover  ahora  las  posibilidades  que  dejan 
colegir  la  forma  y  la  esencia  de  la  evolución  po- 
sible. 

De  más  está  decir  que  partimos  de  la  base  de 
que  la  América  española  no  forma,  moralmente,  á 
pesar  de  la  variante  del  Brasil,  más  que  una  colecti- 
vidad única.  Las  patrias  de  ahora  son  el  resultado  de 
una  primera  ebullición  puesta  al  servicio  de  caudi- 
llos locales  en  una  época  en  que  las  comunicaciones 
eran  rudimentarias.  Á  medida  que  se  expande  el 
pensamiento  y  se  unifica  la  atmósfera  de  las  diferen- 
tes repúblicas,  á  medida  que  la  ilustración  se  difunde 
y  surgen  hombres  de  tendencias  altas,  á  medida  que 
nos  damos  cuenta  de  nuestra  situación  general  y  de 
los  intereses  finales,  empieza  á  surgir  un  alma  colec- 
tiva, una  conciencia  continental,  que  añade  una  cus- 
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pide  en  el  escalonamiento  de  nuestros  patriotismos 
y  crea  algo  así  como  un  sentimiento  nacional  nuevo 
que,  elevado  por  encima  de  los  odios  provinciales, 
resulta  lógicamente  de  la  identidad  de  historia, 
lengua  y  origen,  casi  tanto  como  de  la  inferiori- 
dad en  que  se  encuentra  aisladamente  cada  uno 
de  los  Estados  ante  las  posibles  asechanzas  del  im- 
perialismo. 

Desde  el  punto  de  vista  de  la  raza,  como  desde 
los  otros,  las  repúblicas  de  origen  hispano  no  pueden 
ser  más  semejantes.  En  todas  encontramos  la  misma 
base  india,  la  misma  irrupción  peninsular,  la  misma 
ligera  contribución  africana  y  la  misma  resultante 
criolla,  con  idénticas  cualidades  y  defectos  equiva- 
lentes. Por  lo  único  que  podrían  singularizarse  es 
por  la  intensidad  y  la  procedencia  de  la  inmigración. 
Pero  estas  inundaciones  relativamente  recientes,  que 
han  sido  simultáneas  y  se  equilibran  en  los  diversos 
territorios,  no  alcanzan  á  romper  la  unidad  del  blo- 
que ya  formado,  ni  á  destruir  las  leyes  que  imponen 
para  el  desarrollo  de  un  pueblo  las  características 
del  país,  que  en  este  caso  son  las  mismas.  Aun  admi- 
tiendo que  existieran  algunas  diferencias  secundarias 
entre  la  mentalidad  de  los  habitantes  de  una  repú- 
blica y  la  de  los  de  otra,  ellas  son  incalculablemente 
menores  que  las  que  comprobamos  entre  las  diversas 
provincias  de  las  naciones  más  viejas,  donde,  como 
en  España  y  en  Francia — para  no  citar  el  caso  de 
Austria  Hungría — ,  .coexisten  regiones  tan  antagó- 
nicas como  Bretaña  y  Provenza,  Castilla  y  Cataluña. 
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Las  desviaciones  de  detalle  que  advertimos  entre  los 
nacidos  al  borde  del  Plata  ó  al  borde  del  Orinoco, 
entre  los  que  miran  al  Pacífico  y  los  que  se  bañan 
en  el  Atlántico,  entre  los  que  pueblan  las  costas  y 
los  que  habitan  las  cordilleras,  no  interrumpen  la 
armonía  y  la  homogeneidad  del  conjunto. 

Nos  encontramos,  pues,  en  presencia  de  una 
extensión  de  más  de  veinte  millones  de  kilómetros 
cuadrados,  donde  se  acumula  una  raza  que  es,  en 
conjunto,  una  resultante  de  la  fusión  latina. 

Sentadas  estas  ideas  preparatorias,  abordemos  el 
punto  que  más  debates  ha  provocado  y  el  que  más 
se  presta  á  fomentar  el  desmigajamiento  de  hoy:  los 
prejuicios  que  perduran  entre  algunas  de  las  fraccio- 
nes del  enorme  núcleo  en  fermentación. 

Puesto  que  el  elemento  europeo — lo  mismo  el  de 
la  conquista,  que  el  de  la  independencia  y  que  el  de 
la  época  actual — no  supo  mantener  su  sangre  pura  y 
consintió  en  acercamientos  con  las  razas  menos  ade- 
lantadas en  su  evolución,  fuerza  será  aceptar  valien- 
temente los  hechos  y,  en  la  imposibilidad  de  modifi- 
carlos, sacar  el  mejor  partido  posible  de  lo  que, 
después  de  todo,  no  es  una  herida  mortal.  Las  vanas 
querellas  para  saber  en  cuál  de  las  repúblicas  hispa- 
noamericanas predomina  más  definitivamente  el  ele- 
mento blanco,  son  hijas  de  orgullos  menores  que 
nada  prueban.  Un  notable  escritor  cubano,  el  doctor 
F.  Carrera  y  Justiz,  adelanta  en  su  Introducción  á  la 
Historia  de  las  instituciones  locales  una  afirmación 
que  da  una  idea  del  modo  de  ver  que  paraliza  la 
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voluntad  de  muchos.  «Nuestro  país  es— dice— una 
excepción  en  toda  la  América  española,  puesto  que 
nuestra  estirpe  originaria  no  está  mezclada  con  nin- 
guna raza  indígenas  Lo  mismo  avanzan  hablando  de 
su  República  algunos  escritores  chilenos.  Lo  mismo 
piensan  en  la  Argentina  las  clases  elevadas,  que  por 
habitar  en  las  grandes  ciudades  ignoran  frecuente- 
mente lo  que  ocurre  en  los  lejanos  territorios.  Y  en 
los  tres  casos  hay  un  error  contra  el  cual  conviene 
reaccionar. 

Bien  sé  que  el  grueso  de  nuestra  población  está 
compuesto  de  raza  blanca  de  origen  hispano  y  que 
esa  raza  blanca  es  el  núcleo  esencial,  la  base  primera 
alrededor  de  la  cual  se  van  agrupando  los  materiales 
multicolores  que  han  traído  todos  los  países  desde 
los  cuatro  puntos  cardinales.  Pero  lejos  de  olvidar 
las  salpicaduras  viejas  y  de  borrar  la  historia  con  un 
gesto  desdeñoso  y  pueril,  debemos  aceptar  los  bene- 
ficios y  los  inconvenientes  de  la  circunstancia  que 
nos  ha  dado  una  parte  de  nuestra  originalidad,  de  la 
que  en  cierto  modo  nos  sitúa,  permitiéndonos  mayor 
arraigo  y  hasta  mayores  derechos  sobre  el  Conti- 
nente. Porque  ¿qué  somos  en  definitiva?  Reivindicar 
el  título  de  europeos,  por  más  puras  que  conservemos 
la  sangre  y  las  tradiciones,  sería  aspirar  á  una  situa- 
ción flotante  de  transplantados  y  de  prófugos.  Nues- 
tros países  no  pueden  ser  un  mosaico  de  desertores 
sin  más  lazo  entre  sí  que  la  expatriación.  Sería  funda- 
mentalmente absurdo.  Por  el  contrario,  todos  con- 
vienen en  que  ya  existe,  muy  marcada,  la  bandera 


EL  PORVENIR  DE  LA  AMÉRICA  ESPAÑOLA  97 

interior.  No  es  posible  negar  que  los  americanos 
del  Sur  se  distinguen  de  una  manera  profunda  de 
todas  las  nacionalidades,  sin  exceptuar  la  española. 
¿De  dónde  proviene  la  diferencia?  ¿Cuáles  son  los 
factores  que  han  desviado,  completado,  disminuido 
ó  matizado  los  tipos  primitivos  hasta  crear  la  moda- 
lidad de  hoy?  Sólo  pueden  ser  el  suelo,  las  inmi- 
graciones y  la  levadura  indígena. 

Aquí  asoma  una  objeción.  Los  Estados  Unidos 
han  alcanzado  una  originalidad  nacional  sin  recurrir 
á  la  mezcla  con  las  razas  aborígenes.  Pero  esto  no 
es  más  que  la  comprobación  de  un  hecho  que  sub- 
raya la  diferencia  entre  dos  sistemas  de  coloniza- 
ción, entre  dos  caracteres,  entre  dos  fenómenos  socia- 
les. Lo  que  nos  ha  perjudicado  hasta  ahora  en  la 
América  del  Sur  ha  sido  precisamente  el  teoricismo 
que  nos  induce  á  resolver  nuestros  problemas  con 
fórmulas  importadas  y  á  calcar  nuestra  vida  sobre 
otras  vidas,  sin  tener  en  cuenta  que  si  todos  los 
grupos  se  desarrollan  de  acuerdo  con  las  mismas 
leyes,  en  cada  región  existen  causas  que  intensifican 
ó  atenúan  su  ejecución  ó  su  eficacia.  Además,  los 
mismos  principios  no  convienen  indistintamente  á 
fodos  los  casos,  y  así  como  la  historia  no  se  repite  y 
no  encontramos  dos  veces  en  el  curso  de  los  siglos 
iguales  situaciones  y  conflictos  idénticos,  tampoco 
podemos  pretender  que  dos  países  de  diverso 
•rigen,  sin  más  lazo  de  unión  que  la  solidaridad 
humana,  se  ajusten  exactamente  á  la  misma  manera 
de  ver  y  al  mismo  paso.  Los  hombres  que  coloniza- 
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ron  la  América  del  Norte,  contenidos  por  su  purita- 
nismo ó  á  causa  de  una  antipatía  natural,  no  se 
mezclaron  con  el  primer  ocupante.  Los  que  acudie- 
ron á  la  América  del  Sur  procedieron  de  una  manera 
contraria.  No  cabe  epilogar  sobre  lo  que  pudo  ser 
más  conveniente.  El  hecho  está  ahí,  para  marcar 
quizá  una  diferencia,  amplificada  después.  Los  Esta- 
dos Unidos,  formados  por  una  acumulación  de  gentes 
frías  y  razonadoras,  se  han  desarrollado  de  acuerdo 
con  su  Oiigen,  haciéndose  una  originalidad  de  la 
vida  febril  y  del  industrialismo  desbordante.  La 
América  del  Sur,  donde  predomina  el  elemento  latino, 
ha  tomado  otros  rumbos,  que  no  son  ni  superiores 
ni  inferiores,  que  son  simplemente  diferentes.  Ten- 
gamos la  audacia  de  cargar  con  el  pasado  y  confesar 
lo  que  somos.  En  vez  de  atarnos  á  la  zaga  de  otros 
pueblos,  tratemos  de  cohesionar  las  moléculas,  utili- 
zando del  mejor  modo  posible  nuestras  características 
y  nuestra  composición. 

La  alianza  con  el  primer  ocupante,  lejos  de  ser  no- 
civa, es  útil,  no  sólo  porque  nos  hace,  por  así  decirlo, 
herederos  de  los  primeros  propietarios  de  la  tierra, 
sino  porque  tiene  que  rejuvenecer  la  estirpe,  infun- 
diéndole algo  de  la  firmeza,  la  salud  y  la  sinceridad  de 
Moctezuma  ó  Guatemozín,  de  quienes  nadie  puede 
avergonzarse.  De  ese  fondo  inexplotado  provienen 
algunos  de  los  matices  que  nos  distinguen  hoy  y  de 
él  sacaremos  quizá  mañana  la  fuerza  y  la  cohesión  in- 
dispensables para  mantener  la  autonomía  y  la  unidad 
en  medio  de  todos  los  lazos  y  todas  las  dispersiones. 
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No  podemos  obrar  á  la  manera  de  los  Estados 
Unidos,  donde  la  superioridad  de  los  blancos  se 
traduce  en  tiranía.  Los  indios  no  han  sido  barridos 
de  nuestros  territorios  y  la  Memoria  publicada  por 
el  jurado  de  Montgomery  á  propósito  de  la  situación 
de  los  negros  en  ese  Estado  no  ha  tenido  nunca 
imitadores  en  la  América  del  Sur.  Lo  que  precisa- 
mente nos  distingue,  lo  que  se  opone  á  toda  idea  de 
unión  entre  las  dos  Américas  y  lo  que  constituye 
nuestra  superioridad  moral,  es  la  adivinación  de 
verdades  posteriores  con  que  hemos  renunciado  en 
este  punto  á  la  injusticia,  desde  los  comienzos.  Una 
obra  como  The  leopard's  spots,  de  Mr.  Thomas 
Dixon,  no  podría  aparecer  en  la  América  latina.  Y 
no  es,  como  han  tratado  de  insinuar  algunos,  porque 
todos  tengan  su  gota  de  sangre  exótica  en  las  venas. 
Sin  contar  los  millones  de  europeos  emigrados,  existe 
una  mayoría  enorme  de  criollos  de  puro  origen 
español.  Pero  éstos,  como  aquéllos,  reprueban  los 
errores  que  hacen  ley  en  los  Estados  Unidos.  En 
contraposición  á  la  aspereza  que  domina  en  el  Norte, 
se  acentúa  en  el  Sur  la  tolerancia  j  la  amplitud  de 
miras.  Y  al  obrar  así,  estamos  de  acuerdo  con  nos- 
otros mismos.  Porque  aunque  en  un  momento  de 
locura  quisiéramos  sacrificar  los  ideales  para  adoptar 
la  táctica  y  el  prejuicio  anglosajón,  nada  podríamos 
conseguir.  No  sólo  á  causa  de  las  raíces  que  la  equi- 
dad ha  echado  en  el  alma,  sino  á  consecuencia 
también  de  las  diferencias  que  existen  entre  las  dos 
regiones.  Ni  hemos  apriscado  á  las  razas  en  deter- 
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minados  territorios,  ni  tenemos  carpei-baggers  que 
organicen  feedmen's  offices  y  susciten  sociedades 
de  Xwklux'klan.  Además  hay  que  contar  con  lo  que 
en  los  Estados  Unidos  no  existe,  con  la  casia  inter- 
media que  atenúa  los  choques,  facilitando  la  refun- 
dición. Por  eso  es  por  lo  que,  lejos  de  alentar  la 
tendencia  orgullosa  que  podría  inclinar  á  algunos  á 
excluir  ciertos  componentes  de  nuestra  formación 
definitiva  ó  á  considerarlos  como  elemento  vergon- 
zoso ó  incómodo,  debemos  proclamar  las  lejanas 
parentelas,  aceptando  en  bloque  la  historia  de  nues- 
tro grupo  social.  Que  así  como  los  individuos  sólo 
son  fuertes  cuando  obedecen  á  sus  herencias  de 
familia  y  se  declaran,  con  las  necesarias  modificacio- 
nes de  la  época  y  del  medio,  continuadores  celosos 
de  sus  antepasados,  los  pueblos  sólo  alcanzan  su 
osificación  y  su  plena  audacia  cuando  establecen  el 
equilibrio  interior,  nivelan  las  asperezas  y  de  un 
extremo  á  otro  de  su  historia  y  de  su  conjunto  sien- 
ten la  rítmica  palpitación  de  una  voluntad  que  no  se 
interrumpe  ni  se  desmiente. 

Lo  que  fortifica  á  las  naciones  es  la  unidad  de 
la  raza.  Antes  de  hacer  nada  grande,  los  hombres 
necesitan  tener  la  convicción  de  pertenecer  á  un 
conjunto  homogéneo,  y  no  á  una  muchedumbre  en 
derrota.  Cuando  en  la  América  del  Sur,  donde  nadie 
odia  al  negro,  ni  al  indio,  ni  al  judío,  se  habla  de 
contrarrestar  el  empuje,  de  los  anglosajones,  todos 
comprenden  que  el  mejor  medio  es  sacar  los  múscu- 
los indispensables  de  nuestras  propias  característi- 
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cas.  La  fuerza  de  todos  los  países  no  reside  en  las 
mismas  cualidades.  Cada  uno  perdura  por  su  origi- 
nalidad. Y  sólo  fortificaremos  la  nuestra  cultivando 
el  orgullo  de  lo  que  somos. 

Nada  de  recriminaciones  contra  España.  Los  sud- 
americanos que  reniegan  de  su  origen  son  suicidas 
morales  y  parricidas  á  medias.  España  fué  la  cuna  y 
el  brazo  de  la  nacionalidad.  Somos  sus  hijos  cari- 
ñosos y  ninguna  bandera  debe  estar  como  la  suya 
tan  cerca  de  nuestro  corazón.  Claro  está  que  esto  no 
nos  obliga  á  cultivar  sus  errores.  El  cariño  debe,  por 
el  contrario,  traducirse  en  franqueza,  en  lealtad,  en 
empuje  para  remover  su  espíritu.  Amar  á  España  no 
es  querer  que  siga  siendo  como  es,  sino  desear  que 
sea  como  debe.  Cuando  formulamos  votos  para  que 
realice  los  sueños  de  la  democracia,  cuando  conde- 
namos su  inmovilidad  y  cuando  aplaudimos  á  los 
españoles  audaces  que  tratan  de  imprimirle  nuevos 
rumbos,  no  atacamos  á  la  nación,  sino  á  las  supers- 
ticiones que  persisten.  El  respeto  impone  la  since- 
ridad. Hay  más  cariño  en  la  rudeza  del  que  nos 
advierte  que  nos  equivocamos,  que  en  la  adulación 
del  que  nos  empuja  á  seguir,  á  riesgo  de  que  rode- 
mos al  abismo.  Así  se  explica  que,  aunque  en  libros 
anteriores  he  dicho  sobre  España  muchas  verdades 
penosas  sin  medir  los  comentarios  que  iba  á  provo- 
car una  frase  ni  calcular  las  antipatías  á  que  podrían 
dar  lugar  las  apreciaciones  severas,  declare  hoy  que 
me  siento  parcialmente  español  y  reconozca  la  nece- 
sidad de  ser  consecuente  con  los  que  nos  dieron  e! 
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espíritu  que  se  prolonga  en  nosotros  á  pesar  de 
todas  las  modificaciones  posteriores.  Si  pudiera 
escribir  de  nuevo  las  Visiones  de  España,  las  volve- 
ría á  publicar  aumentadas  con  observaciones  que 
lejos  de  atenuar  su  espíritu  lo  fortifican.  Pero  esa 
misma  franqueza  me  conduce  á  proclamar  que  si 
renegamos  del  punto  de  partida,  nos  condenamos  á 
edificar  en  el  viento.  España  está  presente  en  nos- 
otros con  sus  grandezas  y  sus  debilidades.  Á  un 
siglo  de  distancia,  cuando  ya  se  han  borrado  los  ecos 
de  la  lucha,  podemos  reconocer  la  verdad  y  hacer 
de  ella  un  punto  de  apoyo  para  robustecer  nuestro 
espíritu,  que  no  es  cerrando  los  ojos  á  la  luz  como 
llegaremos  á  adquirir  el  aplomo  y  la  solidez  de  lo 
durable. 

En  el  criollo  se  han  modificado  de  una  manera 
pasmosa,  dado  el  tiempo  transcurrido,  las  distintivas 
del  español,  pero  no  se  han  borrado  completamente. 
La  evolución  determinada  por  la  independencia  es 
quizá,  en  lo  que  toca  á  las  raíces  íntimas,  más  visible 
que  fundamental.  Los  procedimientos  han  cambiado 
ó  se  han  rejuvenecido,  pero  las  fuerzas  propulsoras 
y  el  mecanismo  interior  han  conservado  la  marca  del 
origen.  Sin  embargo,  ¿quién  podría  negar  las  influen- 
cias que  hemos  sufrido  posteriormente,  y  especial- 
mente la  determinada  por  el  pensamiento  francés? 

Las  inmensas  extensiones  que  la  España  del 
siglo  XV  consiguió  domar  por  la  fuerza  de  las  armas, 
la  Francia  moderna  las  ha  catequizado  á  su  vez  por 
la  virtud  del  pensamiento.  Y  esta  orientación,  antigua 
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ya,  puesto  que  el  separatismo  fué  en  parte  una  de 
las  consecuencias  de  la  sacudida  de  1789,  no  deriva 
de  una  campaña  más  ó  menos  hábil.  Los  diplomá- 
ticos han  hecho  muy  poco.  Son  los  novelistas,  los 
poetas,  los  pintores,  los  músicos,  los  sociólogos  los 
que  han  proyectado  á  lo  lejos,  sin  saberlo  quizá,  el 
prestigio  de  la  nación,  favoreciendo  así,  no  sólo  una 
corriente  industrial  y  comercial  que  aumenta  día  á 
día,  sino  una  infiltración  vasta  y  profunda  que  tiene 
más  importancia  de  lo  que  á  primera  vista  parece. 
Un  diario  de  Nueva  York,  The  Euening  Posf,  se 
asombraba  hace  algún  tiempo  de  la  impotencia  de 
los  anglosajones  para  penetrar  el  alma  de  las  repú- 
blicas en  las  cuales  los  Estados  Unidos  entienden 
prolongar  su  hegemonía  y  se  quejaba  de  no  descubrir 
en  ellas  la  influencia  que  la  vecindad  y  la  historia 
hubieran  debido  favorecer.  El  publicista  tenía  acaso 
razón.  Es  innegable  que  los  yanquis  han  cosechado 
hasta  ahora  en  el  Sur  algunas  decepciones.  Pero  no 
es  posible  atribuirlo  ni  á  la  incapacidad  de  éstos 
para  la  conquista,  ni  á  la  energía  de  aquéllos  para 
la  defensa.  Hay  ahí  dos  fuerzas  independientes  que 
así  lo  imponen:  el  origen  español,  que  nos  hace  ser 
hostiles  á  todo  acercamiento  con  la  raza  enemiga,  y 
los  gustos,  las  ambiciones,  las  repugnancias,  el  ideal, 
que  Francia  nos  ha  sugerido  desde  nuestros  primeros 
pasos  en  el  camino  de  la  Independencia.  Librados  á 
nosotros  mismos,  hubiéramos  flaqueado  quizá.  Pero 
una  simpatía  y  un  recuerdo  nos  han  dado  desde  el 
punto  de  vista  interior  un  objetivo  y  una  atmósfera. 
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El  porvenir  dirá— y  de  ello  hablaremos  larga- 
mente en  otros  capítulos— si  bajo  estos  fundamen- 
tos generales  la  comunión  de  las  repúblicas  sud- 
americanas es  posible.  Se  trata  de  un  territorio  dos 
veces  más  vasto  que  la  Europa,  cuyas  riquezas,  en 
parte  desconocidas  ó  mal  explotadas,  pueden  revo- 
lucionar el  mercado  del  mundo.  Así  lo  ha  compren- 
dido Francia.  Y  adivinando  que  la  nación  que  tendrá 
mayor  prestigio  entre  nosotros  será  la  que  más  celo- 
samente respete  nuestra  independencia,  sólo  ha  aspi- 
rado á  ser  un  guía  en  la  democracia  y  en  la  libertad. 
Por  eso  cabe  decir  que  su  influencia  ha  sido  un 
beneficio  inapreciable  y  que  sobre  ella  contamos 
principalmente  para  fundar  y  solidificar  nuestra  per- 
sonalidad definitiva. 

Porque  es  un  error  admitir  que  la  independencia 
política  implica  una  independencia  absoluta.  Á  pesar 
del  gobierno  autónomo,  los  pueblos  que  todavía  no 
se  han  formado  siguen  dependiendo  indirectamente 
de  los  que  contribuyen  á  su  elaboración.  Y  así  como 
los  hombres  necesitaron  siglos  para  pasar  de  la  vida 
nómada  á  la  sedentaria,  los  hispanoamericanos  nece- 
sitaremos mucho  tiempo  para  sustituir  á  la  vida 
internacional  una  que  nazca  integralmente  de  nues- 
tro espíritu. 

Por  eso  es  por  lo  que  al  hablar  de  la  raza  del 
porvenir  debemos  empezar  por  tener  en  cuenta  lo 
que  nos  dieron  y  nos  dan — cada  vez  menos  copiosa- 
mente—otras naciones.  Si  los  godos  dejaron  la  no- 
ción de  la  vida  patriarcal,  el  respeto  á  la  familia,  la 
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concepción  del  honor,  el  heroísmo  y  la  elocuencia, 
de  los  franceses  recibimos  la  predisposición  al  libre 
examen,  la  exactitud,  la  sutileza  y  el  matiz.  Á  estos 
factores,  que  tan  poderosamente  obraron  sobre  la 
progenie  en  formación,  han  venido  á  unirse  después 
otros  menos  decisivos,  pero  también  importantes, 
que  superponiendo  influencias  sobre  la  base  criolla 
determinan  un  tipo  nuevo  formado  con  componentes 
multicolores.  Pero  ¿cuáles  serán  las  características 
que  resultarán  mañana  de  la  fermentación?  ¿Cuál 
será  el  gesto  de  la  raza  que  surge? 

Nada  más  difícil  que  trazar  los  itinerarios  del 
porvenir.  Aunque  nuestra  evolución  está  ya  suficien- 
temente adelantada  y  definida  para  que  podamos 
encontrar  en  el  tipo  de  hoy  los  gérmenes  del  de 
mañana  y  en  las  costumbres  actuales  la  semilla  de 
las  futuras,  siempre  queda  una  zona  librada  á  la 
incertidumbre.  Sin  embargo,  las  corrientes  sociales 
traen  en  ellas  mismas  ciertas  prolongaciones  que 
nadie  puede  desviar.  Tratemos  de  esbozar  la  síntesis 
de  las  que  parecen  más  seguras. 

Una  de  las  cosas  que  sorprenden  cuando  consi- 
deramos el  desarrollo  de  nuestras  naciones,  es  la 
atmósfera  de  independencia  que  en  ellas  se  respira. 
Hasta  los  inmigrantes  que  acuden  de  patrias  en  que 
todo  concurre  á  sofocar  la  voluntad,  se  metamorfo- 
sean  y  adoptan  lo  que  parece  estar  en  contradicción 
con  sus  gustos.  Se  diría  que  en  el  ambiente  persisten 
no  sé  qué  extraños  perfumes  que  despiertan  la  savia 
ancestral.   Esa  inclinación  se   combina   con    cierto 
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orgullo  superlativo  que  nos  lleva  á  considerarnos 
superiores  al  recién  llegado,  aunque  éste  venga  de 
los  países  admirados  por  nosotros.  Pero  no  cabe 
insistir  sobre  la  contradicción.  En  las  regiones  más 
prósperas  el  extranjero  mismo  se  contagia  con  la 
manera  de  ver  local  y  ganado  por  el  ímpetu  mira  á 
su  vez  con  altura  á  los  que  vienen  tras  él.  Ello  deriva 
acaso  de  la  confianza  que  tienen  todos  en  el  porvenir 
del  Continente  y  en  los  destinos  de  sus  habitantes. 
El  triunfo  es  un  axioma,  aunque  á  veces  sólo  surja 
de  la  Naturaleza,  de  la  generación  espontánea  y  de 
las  cualidades  de  improvisación.  Aquí  tocamos  uno 
de  los  puntos  débiles  del  tipo  que  se  acumula.  Me 
refiero  á  la  costumbre  de  vivir  al  día,  á  lo  cual  se 
une  un  gran  desequilibrio  de  los  odios  y  de  los  entu- 
siasmos. Pero  la  inteligencia  y  un  instinto  maravi- 
lloso de  asimilación  atenúan  los  defectos  fundamen- 
tales y  dan  al  conjunto  aptitudes  que  sorprenden  en 
agrupación  tan  heterogénea.  Añadiendo  el  culto  al 
valor,  el  sentimiento  agudísimo  de  la  dignidad,  la 
viva  inclinación  al  lujo  y  la  largueza  desbordante  y 
paradójica,  tendremos  una  primera  silueta  de  nuestro 
ser  futuro. 

En  una  sociedad  en  formación  en  que  todavía 
existe  cierta  hostilidad  entre  el  hombre  de  la  ciudad 
y  el  de  los  campos  y  en  que  cada  uno  de  los  grupos 
se  esfuerza  por  imponerse,  tenían  que  existir  natural- 
mente los  patriotismos  de  provincia.  Sin  embargo, 
ello  no  impide  que  florezca  en  cada  república  un  sen- 
timiento nacional  tan  vivo,  que  no  puede  ser  compa- 
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rado  con  ningún  otro.  Porque  parece  que  su  misma 
juventud,  su  realización  reciente,  su  proximidad  de 
origen,  da  entre  nosotros  á  la  idea  de  patria  una 
atracción  incontrarrestable.  Ésta  no  es,  como  en  otras 
naciones  que  datan  de  muchos  siglos,  una  cosa  inde- 
pendiente de  nuestro  querer,  sino  algo  cuya  consti- 
tución está  tan  cerca  que  parece  obra  del  propio 
esfuerzo.  De  aquí  el  orgullo  con  que  defendemos, 
más  que  un  hombre  y  una  bandera,  el  conjunto  cuyos 
límites  materiales  y  morales  hemos  trazado  á  una 
generación  de  distancia.  El  deseo  de  subsistir  ha 
hecho  del  amor  patrio  una  realidad  tangible  que 
recuerda  la  fusión  que  se  establece  entre  el  artista  y 
la  obra  que  sale  de  su  ingenio.  En  este  ímpetu  de 
propiedad  y  de  orgullo  creador  se  apoyarán  proba- 
blemente mañana  las  tentativas  de  acuerdo  conti- 
nental que  tienen  que  nacer  al  conjuro  de  una  nece- 
sidad reconocida  por  todos. 

En  cuanto  á  la  pereza  y  la  incapacidad  para  la 
lucha  que  algunos  europeos  nos  atribuyen,  basta 
echar  una  ojeada  sobre  la  América  del  Sur  para 
comprender  la  verdad.  Cabe  reprochar  esos  defectos 
á  los  árabes,  que  duermen  á  la  sombra  de  banderas 
extrañas,  sin  ánimo  para  remover  y  dirigir  la  vida, 
pero  no  se  puede  hablar  en  ese  tono  de  naciones 
que,  sin  más  armas  que  la  voluntad,  han  tenido  el 
ímpetu  necesario  para  independizarse  primero  y  para 
defenderse  después  de  las  solicitaciones  más  difí- 
ciles. Los  levantamientos  que  tanto  nos  reprochan 
sólo  son  manifestaciones  palpables  de  un  empuje 
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creador.  La  nacionalidad  data  de  ayer  y  tiene  que 
pasar  por  las  mismas  agitaciones  que  Europa.  No 
han  de  maravillarse  de  la  inquietud  de  nuestras 
costumbres  los  que  edificaron  su  Constitución  al- 
zando barricadas  y  decapitando  reyes.  Y  en  lo  que 
respecta  á  la  actividad  industrial,  todavía  insegura, 
tampoco  nos  la  pueden  echar  en  cara  los  que  antes 
de  alcanzar  el  brillo  de  hoy  vivieron  la  indecisión  de 
quince  siglos.  Al  medirnos  como  si  nuestra  entidad 
social  datara  de  Clovis  y  al  asombrarse  porque  no 
los  hemos  igualado  en  pocas  décadas,  ciertos  soció- 
logos dan  forma  á  la  injusticia  más  dura.  Podrá  ser 
lícito  lamentar  el  ensimismamiento  de  determinados 
países  que,  como  Servia  ó  Bulgaria,  han  prolongado 
su  atraso,  á  pesar  del  tiempo  transcurrido  y  la  pro- 
ximidad de  las  grandes  naciones.  Pero  á  los  que 
acaban  de  nacer  y  se  adelantan  ya  gallardamente  por 
las  sendas  nuevas  no  es  posible  pedir  un  desarrollo 
definitivo.  La  infancia  turbulenta  y  bulliciosa  no  es 
quizá,  después  de  todo,  más  que  un  síntoma  prome- 
tedor, porque  los  pueblos,  como  los  estudiantes,  in- 
disciplinados, son  precisamente  los  que  más  altas 
posiciones  conquistan  en  el  porvenir. 

La  reeducación  nacional  que  se  impone  rectificará 
los  rasgos  de  la  raza,  cuyas  primeras  características 
dejan  sospechar  desde  ahora  lo  que  el  siglo  XX  le 
reserva.  Si  se  mantiene  la  integridad  étnica,  política 
y  territorial  del  conjunto  y  si  continúa  sin  tropiezo  la 
elaboración  en  que  estamos  empeñados,  se  puede 
decir  que  el  nuevo  grupo  que  se  incorpora  á  la  fer- 
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mentación  mundial  alcanzará  una  importancia  inve- 
rosímil á  causa  de  su  número  y  de  la  amplitud  de  la 
zona  en  que  desarrollará  su  acción.  Lo  que  va  á  nacer 
de  él  no  puede  delimitarse  aún.  Pero  basándonos  en 
lo  ya  dicho  y  palpando  las  realidades,  salta  á  los 
ojos  que  los  cien  millones  de  hispanoamericanos  que 
poblarán  dentro  de  poco  la  parte  inferior  del  Conti- 
nente tendrán  que  defender  la  tradición,  el  ideal  y 
las  características  que  los  distinguen.  La  cálida  Amé- 
rica de  origen  español,  de  influencia  italiana  y  de 
cultura  francesa,  que  ha  fraternizado  con  las  razas 
aborígenes,  ostenta  una  unidad  y  una  fisonomía  ex- 
cluyente  que  la  separa  de  una  manera  fundamental 
de  la  fría  América  del  Norte,  donde  al  margen  de 
todas  las  promiscuidades  y  con  otras  tendencias 
filosóficas  se  ha  robustecido  el  espíritu  de  Inglaterra, 
Holanda  y  los  países  escandinavos. 


La  integridad  territorial  ?  moral 


Las  dos  Américas 


El  peligro  reside  para  una  colectividad,  más  que 
en  las  amenazas  que  la  acechan,  en  las  debilidades 
que  la  roen.  Los  pueblos  perecen  por  su  propia  im- 
perfección, como  los  objetos  caen  por  su  propio  peso, 
y  las  guerras  desgraciadas,  las  derrotas  económicas 
y  los  reveses  históricos,  no  son  á  menudo  más  que 
resultados  y  comprobaciones  palpables  de  una  infe- 
rioridad anterior  á  ellos.  De  suerte  que  lo  que  los 
hispanoamericanos  pueden  temer,  no  es  la  codicia  de 
los  demás,  sino  su  blandura  para  vivir — nos  expli- 
caremos mejor — ,  su  inaptitud  para  contrarrestar  la 
invasión  de  otras  vidas. 

Yo  no  sé  si,  como  dicen  en  Europa,  es  el  Con- 
tinente el  paraíso  de  la  incertidumbre.  Pero  resulta 
innegable  que  su  desmigajamiento  parece  empu- 
jarlo desde  el  punto  de  vista  internacional  á  las 
tormentas,  aunque  por  su  espíritu  independiente, 
su  seguridad  y  su  orgullo,  esté  diciendo  á  gritos  la 
voluntad  de  barrer  las  agresiones  para  imponerse 
al  porvenir.  Todo  ello  deriva  acaso  de  que  tenemos 
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una  gran  debilidad:  la  despreocupación,  y  una 
fuerza  incontrarrestable:  la  confianza  en  nosotros 
mismos. 

De  aqui  que  podamos  examinar  el  problema  de 
la  futura  integridad  territorial  y  moral  sin  limitacio- 
nes y  sin  cóleras;  porque  si  existe  un  defecto  que  nos 
compromete,  también  hay  una  cualidad  que  hace 
concebir  las  esperanzas  más  lisonjeras. 

Ya  hemos  declarado  que  desde  el  punto  de  vista 
étnico,  político  y  social,  florecen  dos  Américas. 
Pocas  demarcaciones  se  hallan  tan  netamente  es- 
tablecidas, tan  brutalmente  marcadas  como  la  que 
divide  en  porciones  numéricamente  equivalentes  y 
moralmente  inarmónicas  á  los  habitantes  del  Nue- 
vo iWundo.  Así  como  hay  dos  lenguas  y  dos  tradi- 
ciones, hay  también  dos  grupos  de  orientación  di- 
ferente: el  que  fué  colonizado  por  Inglaterra,  y  que 
forma  con  sus  cien  millones  de  almas  una  de  las 
naciones  más  poderosas  del  globo,  y  el  de  origen 
hispano,  que  reúne  alrededor  de  ochenta  millones 
de  hombres,  trabajados  á  veces  por  sacudimientos 
inútiles  y  disueltos  en  una  veintena  de  repúblicas 
desiguales.  Europa  misma  parece  haber  reconocido 
y  subrayado  este  límite,  enviando  preferentemente 
su  emigración  anglosajona  al  Norte  y  la  de  origen 
latino  al  Sur.  La  frontera  de  México  es,  pues,  más 
que  una  convención  política,  un  límite  entre  dos  civi- 
lizaciones. 

Los  motivos  de  alejamiento  se  pueden  sintetizar 
•n   pocas  líneas.    Primero,  el  origen;  segundo,  la 
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educación  y  las  costumbres,  aquí  ásperas,  impe- 
riosas y  brutales  en  una  sociedad  trepidante  de 
actividad  y  de  vida,  y  allá  inseguras,  escépticas  y 
bulliciosas,  con  un  enjunto  soleado  y  negligente, 
y  tercero,  la  locura  imperialista.  Los  sudamerica- 
nos, que  apenas  tienen  un  siglo  de  independencia 
y  que  nacieron  á  la  libertad  treinta  años  más  tarde 
que  los  Estados  Unidos,  no  pueden  dejar  de  ver  con 
recelo  la  fantástica  prosperidad  de  un  país  que  a! 
ensanchar  su  acción  no  hará,  después  de  todo,  más 
que  conformarse  á  una  exigencia  de  su  crecimiento 
y  sus  victorias.  En  las  regiones  más  inmediata- 
mente limítrofes,  la  sangre  hispana  se  ha  arremo- 
linado ya  contra  la  tutela  deprimente  y  el  posible 
aniquilamiento.  Porque  se  trata,  como  acabamos  de 
decir,  de  elementos  inconciliables.  Aunque  una  de 
estas  fuerzas  se  plegara  parcialmente  á  la  otra,  nu 
podrían  compenetrarse  ni  confundirse,  no  sólo  por- 
que emanan  de  necesidades,  virtudes  y  apetitos  dia- 
metralmente  opuestos,  sino  á  causa  de  los  roces  que 
han  subrayado  las  diferencias  iniciales.  Los  Estados 
Unidos  sobrepasan  las  cúspides  del  progreso,  y 
ceñidos  en  sus  límites,  experimentan  la  necesidad 
de  derramar  su  producción  sobre  las  tierras  vecinas. 
La  América  hispana  comprende  algunas  abarcas 
de  prosperidad  inverosímil,  pero  en  conjunto  pro- 
longa una  etapa  subalterna,  como  lo  atestigua  el 
detalle  de  que,  exceptuando  quizás  dos  ó  tres  países, 
sólo  importa  productos  manufacturados  y  sólo  ex- 
porta materias   primas.   De  suerte  que  nos  encon- 
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tramos  en  presencia  de  una  antinomia  histórica:  todo 
tiende  á  alejar  á  los  latinos  de  los  anglosajones  y 
todo  concurre  al  mismo  tiempo  á  hacer  que  estos 
últimos  influyan  de  una  manera  preponderante  sobre 
los  primeros. 

Porque  lo  que  más  salta  á  los  ojos  cuando  con- 
sideramos estas  grandes  extensiones,  es  la  debili- 
dad particular  y  colectiva  de  los  países  de  origen 
español,  preparados— desde  el  punto  de  vista  eco- 
nómico, como  desde  el  punto  de  vista  bélico — para 
defenderse  los  unos  de  los  otros  en  un  universo  mi- 
núsculo, reducido  á  sus  fronteras  inmediatas,  pero 
completamente  á  la  merced  de  la  acción  verdadera- 
mente extranjera,  es  decir,  de  la  que  podría  venir, 
ya  sea  de  las  naciones  de  Europa,  ya  de  los  anglosa- 
jones instalados  al  Norte  del  Continente.  No  creo 
asombrar  á  nadie  si  digo  que  en  este  orden  de  ideas 
la  América  española  es,  hoy  por  hoy,  una  comarca 
sin  más  defensa  que  su  extensión  y  que  sólo  sub- 
siste en  conjunto  á  la  sombra  de  equilibrios  que  un 
soplo  puede  romper. 

Más  adelante  expondremos  con  la  debida  pro- 
lijidad las  causas  que  nos  hacen  inducir  que  el 
peligro  no  se  acumula  en  los  países  lejanos,  sino 
en  el  gran  conjunto  limítrofe.  Por  ahora  sólo  que- 
remos tocar  incidentalmente  un  punto.  Armados 
de  la  paradoja  imperialista,  según  la  cual  un  pueblo 
que  no  hace  valer  sus  riquezas  no  tiene  derecho 
á  conservarlas,  los  Estados  Unidos  vienen  utili- 
zando   desde    hace    algún    tiempo   la   desigualdad 


EL  PORVENIR  DE  LA  AMÉRICA  ESPAÑOLA  1 17 

para  empujar  sus  fronteras  hacia  el  Sur,  absor- 
biendo ó  regenteando  territorios  que  forman  parte 
de  la  América  española.  Basta  citar  el  caso  de  Nuevo 
México,  Cuba  y  Panamá.  No  queremos  discutir  la 
concepción  ni  compararla  á  la  que  nos  llevaría  á 
apoderarnos  de  la  fortuna  del  vecino  argumentando 
que  éste  no  especula.  Proclamar  que  cada  pueblo, 
por  atrasado  y  minúsculo  que  sea,  tiene  el  derecho 
de  vivir  y  progresar  á  su  capricho,  sería  exponer- 
nos á  que  nos  motejaran  de  ideólogos  los  hombres 
prácticos  que  predominan  actualmente.  Pero  un 
hecho  se  alza  para  destruir  el  razonamiento  con- 
quistador. Ciertos  triunfos  extraordinariamente  sig- 
nificativos atestiguan  que,  en  oposición  á  esas  afir- 
maciones, los  hispanoamericanos  no  son  incapaces 
de  tomar  posesión  de  su  energía  y  triunfar  á  su  vez. 
¿Quién  niega  el  empuje  de  la  Argentina  y  del 
Brasil,  cuya  prosperidad  sorprende  á  los  norteame- 
ricanos mismos?  Si  algunas  repúblicas  han  progre- 
sado en  pocos  afios  con  un  ímpetu  tan  prodigioso, 
¿por  qué  no  han  de  seguirlas  macana  las  demás? 
La  evolución  ha  podido  ser  lenta,  pero  nada  indica 
que  resulte  imposible.  En  todo  caso  una  vasta  zona 
que  comprende  Argentina,  Brasil,  México,  Chile, 
Perú  y  Uruguay,  destruye  la  objeción  interesada  y 
prueba — aun  desde  el  punto  de  vista  que  condena- 
mos— la  innegable  capacidad  de  nuestra  América  y 
su  derecho  á  perdurar. 

Por  otra  parte,  es  evidente  que  nada  nos  atrae 
hacia  los  vecinos  del  Norte.  Por  su  origen,  su  edu- 
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tación  y  su  genio,  la  América  del  Sur  es  esencial- 
mente europea.  Nos  sentimos  cerca  de  España,  á  la 
que  debemos  la  civilización  y  cuyo  fuego  llevamos 
en  la  sangre;  de  Francia,  fuerza  concurrente  en  el 
pensamiento  que  nos  anima;  de  Inglaterra,  que  nos 
presta  su  oro  libremente;  de  Alemania,  que  nos  nutre 
con  sus  manufacturas,  y  de  Italia,  que  nos  brinda  los 
brazos  de  sus  hijos  para  arrancar  al  suelo  la  ri- 
queza que  debe  derramarse  sobre  el  mundo.  Pero  á 
los  Estados  Unidos  no  nos  unen  en  realidad  más 
lazos  que  la  timidez  y  el  miedo. 

No  quiero  insinuar  así  una  corriente  de  odio. 
El  deseo  de  expansión  es  una  consecuencia  de  la 
vida  pletórica.  Dentro  de  las  formas  actuales,  no 
hacen  quizá  los  norteamericanos  más  que  ceder  á 
una  necesidad  inextinguible,  porque  la  política  no 
gira  aún  sobre  la  base  serena  que  soñaron  los  filó- 
sofos. Muchas  naciones  luchan  aquí  y  allá  en  el 
mismo  sentido,  con  mayor  ó  menor  intensidad,  se- 
gún el  carácter  de  la  raza  ó  la  fuerza  de  que  dis- 
ponen, y  se  puede  decir  que  no  hay  una  que,  con 
pretextos  más  ó  menos  visibles,  no  aproveche  las 
debilidades  para  extender  su  influencia  en  torno. 
De  suerte  que,  lejos  de  agotar  las  recriminaciones 
estériles,  lo  que  conviene  es  adaptarse  á  la  atmós- 
fera, medir  el  horizonte  y  desarrollar  la  acción 
más  eficaz  para  salvaguardar  los  destinos.  La  peor 
de  las  debilidades  es  la  ignorancia  de  la  debilidad. 
Empecemos  por  saber  hasta  dónde  llegan  nuestras 
fuerzas  para  poder  defender  si  es  necesario  á  medio 


HL  PORVENIR  DE  LA  AMÉRICA   ESPAÑOLA  UO 

siglo  de  distancia  las  prolongaciones  de  nuestro  es- 
píritu. 

Quien  estas  líneas  escribe  está  lejos  de  ser  un 
adversario  de  la  América  anglosajona.  Pero  por  lo 
mismo  que  admira  sus  progresos  fantásticos,  por  lo 
mismo  que  ha  vivido  en  Nueva  York,  por  lo  mismo 
que  reconoce  la  grandeza  y  el  empuje  de  la  estirpe, 
es  por  lo  que  se  vuelve  hacia  los  de  su  raza  y  les 
designa  el  punto  que  conviene  examinar. 

Bien  sé  que  en  el  Sur  nada  es  más  imposible  que 
la  conquista  directa,  dada  la  falta  de  comunicacio- 
nes, la  extensión  de  nuestros  territorios  y  la  distan- 
cia á  que  se  hallan  algunos  de  ellos  de  la  nación 
absorbente.  Pero  una  constante  preeminencia  moral, 
«na  infiltración  económica  progresiva,  una  inútil 
protección  acordada  á  la  independencia,  la  difusión 
del  idioma  y  la  especie  de  paternidad  ostentada 
ante  los  europeos,  ¿no  pueden  ser  acaso  los  agentes 
de  una  invasión  espiritual,  comercial  y  política  que 
la  prosperidad  portentosa  de  aquel  país  y  la  habi- 
lidad de  un  ministro  como  Mr.  Root  logre  empujar 
al  fin  hasta  los  límites?  Recordemos  que  la  gran 
república  del  Norte  ha  asumido  ante  varios  congre- 
sos internacionales  la  representación  del  conjunto, 
que  el  nombre  de  «americanos»  se  aplica  por  anto- 
nomasia á  los  habitantes  de  los  Estados  Unidos, 
lomo  si  éstos  lo  sintetizaran  todo,  y  que  la  doctrina 
de  Monroe,  invocada  tan  á  menudo,  sólo  implica  en 
resumen  una  protección  innegable.  Además,  el  apre- 
suramiento sistemático  con  que  el  yanqui  pesa  en 
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nuestros  conflictos,  el  papel  interventor  que  se  atri- 
buye y  la  persistencia  con  que  aparece  ante  el 
mundo  como  nuestro  fiador,  tienen  que  hacernos 
recapacitar  un  poco. 

Basta  una  ojeada  sobre  la  política  europea  para 
medir  el  papel  de  la  previsión  en  el  destino  de  las 
naciones.  Nada  se  improvisa  ni  se  aventura.  Las 
zonas  están  delimitadas  de  antemano,  las  combi- 
naciones conocidas  y  las  probabilidades  pesadas 
minuciosamente  para  ofrecer  á  la  sorpresa  el  me- 
nor flanco  posible.  Es  una  lucha  impalpable,  á  la 
que  ningún  país  puede  sustraerse,  y  en  la  que  todas 
las  operaciones  no  son  de  aplicación  inmediata.  Se 
dejan  destacamentos,  se  explotan  caminos,  se  ocu- 
pan fortalezas  y  se  estudian  lazos  que  sirven  para 
preparar  ó  facilitar  acciones  futuras,  que  se  creen 
posibles  dada  la  marcha  lógica  de  la  vida.  Para 
subsistir,  un  país  tiene  que  ser  como  el  banquero 
que  abarca  el  aspecto  del  mercado,  induce  la  suba 
ó  la  depreciación  de  los  valores,  prevé  las  causas 
indeterminadas  que  pueden  modificar  las  perspec- 
tivas, y  sabe  escudarse  de  tal  suerte,  que  su  futuro 
resulta  dentro  de  lo  humanamente  hacedero  tan 
seguro  é  inconmovible  como  lo  que  el  pasado  pe- 
trificó. 

Si  es  un  axioma  científico  que  las  naciones  de 
civilización  más  intensa  están  siempre  seguras  de 
someter  á  las  limítrofes,  ¿por  qué  hemos  de  desde- 
ñar nosotros  la  acción  que  todos  desarrollan  para 
precaverse?  Encaremos  sin  temor  y  sin  jactancia  el 
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problema.  Hay  dos  graneles  divisiones  en  el  Nuevo 
Mundo,  y  no  es  difícil  que  los  habitantes  del  Sur  se 
vean  obligados  un  dia  á  contener  á  los  del  Norte  en 
esos  grandes  atropellos  de  razas  que  serán  como  el 
prólogo  del  apaciguamiento  general. 


f! 


La  América  española 


He  aquí  un  territorio  dos  veces  más  grande  que 
la  Europa,  habitado  por  ochenta  millones  de  hombres 
y  dividido  en  veinte  repúblicas,  de  las  cuales  la  más 
pequeña  tiene  veinte  mil  kilómetros  cuadrados  y  la 
más  grande  ocho  millones  (1). 

Desde  el  punto  de  vista  económico  y  moral,  lo 
podemos  dividir  en  tres  zonas: 

1.a  La  del  extremo  Sur,  que  comprende  Argen- 
tina, Brasil,  Chile  y  Uruguay,  en  plena  prosperidad 
y  libre  de  toda  influencia  norteamericana  directa. 

2.a  La  del  Centro  (Perú,  Bolivia,  Paraguay, 
Ecuador,  Colombia  y  Venezuela),  que  goza  de  gran 
adelanto  también,  pero  que  trabajada  en  parte  por 
las  discordias  y  menos  favorecida  por  la  inmigra- 
ción, sólo  puede  ofrecer  una  resistencia  muy  débil. 

(1)  Para  tener  una  idea  de  cómo  está  distribuida  la  pobla- 
ción, basta  recordar  que  San  Salvador  cuenta  53  habitantes 
Eor  kilómetro  cuadrado,  Guatemala  14,  Ecuador  8,  Méjico,  6, 
ruguay  5,  Chile  4,  Colombia,  Venezuela,  Paraguay,  Perú, 
Argentina  y  Brasil  3,  y  Bolivia  1,  mientras  en  Europa,  Ale- 
mania alcanza  á  108,  Inglaterra  á  137,  Holanda  á  162  y  Bél- 
gica á  234. 
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3."  La  zona  del  Norte,  dentro  de  la  cual  adverti- 
mos dos  subdivisiones:  a)  la  república  de  México, 
que  progresa  al  igual  de  las  del  primer  grupo,  pero 
que  por  ser  limítrofe  con  los  Estados  Unidos  se  en- 
cuentra atacada  por  su  política  y  sometida  en  cierta 
modo  á  una  vida  de  defensa,  y  b)  los  seis  Estados  de 
la  llamada  América  Central  (Nicaragua,  Honduras, 
Guatemala,  San  Salvador,  Costa  Rica  y  Panamá),  que 
con  las  islas  de  Cuba  y  Santo  Domingo,  parecen 
particularmente  expuestos  á  caer  definitivamente  en 
la  esfera  de  atracción  de  la  América  anglosajona. 

Si  las  relaciones  entre  estos  grupos,  más  ó  menos 
indemnes,  más  ó  menos  prósperos,  no  son  á  veces 
íntimas  y  estrechas  y  si  algunos  países  se  desarro- 
llan sin  más  intercambio  entre  sí  que  media  docena 
de  noticias  y  cuatro  frases  de  fraternidad,  culpa  es 
de  la  falta  de  comunicaciones  y  del  ensimisma- 
miento de  los  habitantes.  Pero  las  analogías  que  los 
unen  son  indestructibles.  La  mejor  prueba  de  ello  es 
la  sonrisa  fácil  con  que  los  sudamericanos  emigra- 
dos de  una  república  se  aclimatan  en  otra.  Entre 
ellos  existe  lo  que  constituye  el  lazo  primero  de  toda 
colectividad:  el  parecido.  Con  ligeros  matices,  el 
medio  social,  las  costumbres,  las  inclinaciones,  los 
sentimientos  y  los  gustos  son  idénticos.  En  la  Ar- 
gentina, que  empieza  á  ser  un  foco  de  atracción 
para  los  países  limítrofes,  hay  más  de  cincuenta 
mil  sudamericanos  de  otras  regiones  que  ocupan 
plazas  de  periodistas,  empleados  de  administración, 
comisarios  de   policía,  etc.,  y  que  se  adaptan  de 
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tal  suerte  á  la  vida  nacional  que  ni  la  opinión  ni 
ellos  mismos  advierten  una  diferencia  con  los  hijos 
del  país.  Á  veces  los  vemos  alcanzar  altas  posicio- 
nes sin  que  nadie  levante  una  objeción,  porque, 
en  el  fondo,  no  pueden  ser  considerados  como 
extranjeros.  Algunas  guerras  sudamericanas  han  sido 
precisamente  hijas  de  este  intercambio  flexible.  Las 
revoluciones  para  derrocar  á  un  gobierno  fueron 
preparadas  á  menudo  en  la  república  vecina,  pro- 
vocando así  susceptibilidades  y  choques  que,  en 
conclusión,  no  han  sido  entre  dos  pueblos,  sino  entre 
un  presidente  amenazado  y  el  presidente  que  pro- 
tegía á  sus  enemigos.  Una  prueba  de  ello  es  el 
entrelazamiento  de  alianzas  entre  partidos  afines  que 
se  estrechan  la  mano  en  la  frontera,  internacionali- 
zando, por  así  decirlo,  la  política  interior  y  creando 
en  el  territorio  de  habla  española,  por  encima  de  la 
nacionalidad  tangible,  una  nacionalidad  moral  mucho 
más  amplia. 

Sin  embargo,  estos  Estados,  que  Bolívar  y  San 
Martín  hicieron  lo  posible  por  reunir  y  confederar 
desde  los  comienzos,  se  desarrollan  independiente- 
mente, sin  acuerdo  y  sin  plan.  Algunos  de  ellos  son 
más  vastos,  más  ricos,  más  emprendedores  y  han 
dejado  atrás  á  los  otros,  creando  grandes  altibajos 
y  contrastes  que  se  pueden  atribuir  también,  más 
que  al  clima,  á  la  mayor  inmigración.  Porque  esta 
última  circunstancia  parece  ser  al  mismo  tiempo  el 
barómetro  y  el  motor  del  triunfo  en  la  América  del 
Sur.  Sea  que  los  europeos  sólo  acuden  á  las  comar- 
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cas  que  progresan,  sea  que  el  progreso  surge  como 
consecuencia  de  su  llegada,  sea  que  ambas  cosas  se 
combinan,  el  caso  es  que  basta  saber  á  cuánto 
asciende  la  inmigración  anual  para  deducir  el  estado 
económico  y  la  prosperidad  de  cada  república.  En 
determinadas  regiones  los  extranjeros  equilibran 
casi  en  número  á  los  naturales,  sin  que  esto  quiera 
decir  que  el  adelanto  sea  obra  exclusiva  de  ellos. 
En  muchas  ramas  de  la  producción  los  hijos  del 
país  defienden  una  primacía  indiscutible.  Además, 
ya  hemos  visto  que  en  tierras  de  inmigración  co- 
rrentosa,  donde  se  superponen  las  mareas  humanas, 
nada  es  más  difícil  que  determinar  el  límite  entre 
éstos  y  aquéllos.  Lo  único  que  se  puede  afirmar  es 
que  así  como  los  inmigrantes  son  los  que  han 
dado  nacimiento  al  tipo  sudamericano  de  hoy,  y 
así  como  contribuyen  á  fomentar  el  progreso  que 
desmiente  la  paradoja  imperialista  de  que  hablamos 
en  el  capítulo  anterior,  son  también  los  que  se 
oponen  con  más  energía  á  la  infiltración  norteameri- 
cana y  los  que  crean  entre  las  repúblicas  el  lazo  más 
definitivo. 

La  enorme  zona  fraccionada  se  debilita  en  una 
confusión  de  esfuerzos  contradictorios.  Los  países 
que  disfrutan  de  un  alto  desarrollo  material  son 
dentro  de  ella  como  miembros  sanos  en  un  cuerpo 
paralítico.  Su  empuje  tiene  que  vencer  la  modorra 
de  otros  que  forman  parte  de  la  misma  confedera- 
ción moral  y  que  han  retardado  su  evolución  en 
los  puntos  estratégicos,  haciendo  posible  la  infiltra- 
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ción  de  la  gran  república.  Porque— séame  permitido 
adelantar  aquí  algo  de  lo  que  desarrollaré  al  final 
<Ie  esta  subdivisión  del  libro — aun  admitiendo  que 
la  zona  indemne  rompa  el  pacto  espiritual  que  la 
une  al  resto  de  la  América  latina  y  se  desinterese  de 
lo  que  pasa  en  el  Norte,  resulta  claro  que  para 
defender  el  porvenir,  para  salvar  el  imperio  de  nues- 
tra raza  en  la  mitad  del  Nuevo  Mundo,  no  basta 
que  cuatro  ó  cinco  repúblicas  se  mantengan  inacce- 
sibles. Desde  el  punto  de  vista  general,  sería  reducir 
de  una  manera  monstruosa  el  radio  de  nuestra 
influencia,  sin  conseguir  trazar  por  eso  una  demar- 
cación definitiva.  Y  desde  el  punto  de  vista  particu- 
lar de  cada  Estado,  las  tierras  sacrificadas  así  no 
resultarían  más  que  un  puente  tendido  al  invasor, 
que  se  acercaría  irradiando  cada  vez  con  mayor 
fuerza  desde  la  frontera  en  marcha,  hasta  transfor- 
marse en  un  gigantesco  vecino  absorbente.  De  suerte 
que  los  mismos  países  que  han  triunfado  se  hallan 
en  cierto  modo  prisioneros  de  los  que  al  adelantarse 
con  menos  vigor  debilitan  el  conjunto  y  dan  cierta 
verosimilitud  á  los  vaticinios  peores. 

La  política  de  «cada  uno  para  sí»  y  el  razona- 
miento primario  que  entretiene  la  credulidad  de 
algunos  gobiernos  no  resiste  al  análisis  y  es  un  error 
visible  que  además  del  egoísmo  que  denuncia  con- 
tiene males  innúmeros.  «Admitiendo  que  el  peligro 
exista — declaran  en  la  Argentina  algunos — ,  para 
llegar  hasta  nosotros  el  coloso  tendría  que  atravesar 
foda  la  América.»   Olvidan  que  si  la  situación  geo- 
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gráfica  logra  ponernos,  según  la  región,  parcialmente 
al  abrigo,  que  si  la  prosperidad  económica  puede 
quizá  anular  ó  detener  el  primer  ataque,  cada  vez 
que  una  nueva  comarca  sucumbe,  el  conquistador 
está  más  cerca.  Es  un  mar  que  viene  ganando 
terreno,  como  lo  probaremos  en  los  capítulos  siguien- 
tes. Por  otra  parte,  las  repúblicas  triunfantes  no 
pueden  dejarse  ahogar  y  arrinconar  en  el  Sur.  Todo 
indica  que  muy  pronto  serán  entidades  exportadoras 
que  necesitarán  mercados  en  el  propio  Continente. 
No  es  un  suefio  suponer  que  la  Argentina,  el  Brasil 
y  Chile  resultarán,  en  ciertos  órdenes,  los  proveedo- 
res obligados  de  muchas  cosas  en  la  zona  que  se 
extiende  hasta  más  allá  del  Ecuador.  Además,  ¿cómo 
suponer  que  el  huracán  se  detendrá  al  llegar  á  nues- 
tros límites?  Nada  más  desconsolador  que  la  política 
que  espera  á  que  los  peligros  le  pongan  la  rodilla 
en  la  garganta  para  tratar  de  conjurarlos.  El  buen 
sentido  más  elemental  nos  dice  que  las  grandes 
naciones  sudamericanas,  como  las  pequeñas,  sólo 
pueden  mantenerse  de  pie  apoyándose  las  unas 
sobre  las  otras.  La  única  defensa  de  los  veinte  her- 
manos contra  las  asechanzas  de  los  hombres  es  la 
solidaridad. 

Porcye  si  salimos  de  la  relatividad  del  Conti- 
nente, vemos  que  nuestras  repúblicas  más  prósperas, 
las  que  van  á  la  cabeza  y  parecen  enormes  al  lado 
de  las  demás,  no  son  todavía  más  que  entidades 
incompletas,  menos  pobladas  que  Rumania,  con 
menos   ferrocarriles   que   Australia   y   con    menos 
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escuelas  que  el  Canadá.  No  discuto  el  porvenir. 
Pero  no  podemos  imaginarnos  á  cubierto  de  todos 
los  peligros  en  la  etapa  en  que  nos  encontramos 
actualmente.  Aun  desde  el  punto  de  vista  más  favo- 
rable, somos  inferiores  á  lo  que  la  opinión  cree. 
Una  sola  provincia  rusa  es  más  vasta  que  cualquiera 
de  nuestros  países,  exceptuando  el  Brasil,  y  agru- 
pando la  población  de  las  veinte  naciones  de  la 
América  española,  sólo  alcanzamos  á  reunir  la  quinta 
parte  de  la  que  tiene  Inglaterra  en  sus  colonias. 
Todo  esto  sin  contar  con  que  si  nos  faltan  capitales 
para  emprender  las  obras  de  la  civilización  y  de  la 
paz,  nos  faltarían  con  mayor  razón  para  agotarnos 
en  resistencias  militares  desiguales  y  absurdas. 

Claro  está  que  quien  escribe  este  estudio  se  halla 
lejos  de  cosquillear  el  amor  propio  que  desata  las 
hecatombes.  Nacido  en  un  siglo  de  razón,  sólo  ve  en 
los  choques  sangrientos  una  prolongación  lamen- 
table de  la  barbarie  primitiva.  Pero  el  hecho  de 
reprobar  la  violencia  no  nos  obliga  á  aceptarla  con 
mansedumbre,  y  mientras  llega  el  imperio  de  la 
equidad,  cada  hombre  es  solidario  de  su  conjunto 
en  el  triunfo  como  en  la  derrota.  De  suerte  que  al 
estampar  aquí  algunas  de  esas  verdades  ásperas  que, 
como  los  baños  fríos,  fortifican  el  temperamento  y  el 
carácter,  sólo  quiero  contribuir  á  hacer  ver  la  reali- 
dad, disipando  los  espejismos  de  vanidades  prema- 
turas y  mal  equilibradas. 

Porque  aquí  tocamos  el  punto  verdaderamente 
débil  de  la  América  española.  Basándose  en  el  hecho 
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de  que  algunos  Estados  no  pueden  tener  vida  propia 
á  causa  de  su  población  ó  su  situación  geográfica, 
parecen  haber  empezado  á  asomar  también— á  la 
manera  de  los  Estados  Unidos — entre  las  repúblicas 
más  prósperas  ciertas  ambiciones  de  predominio  ó 
de  hegemonía  que  introducen  en  el  conjunto  un  hálito 
de; desconfianza  y  de  disolución.  El  deseo  pueril  de 
imitar  á  Europa  las  ha  llevado  á  crear  dentro  del 
Continente  un  entrelazamiento  de  susceptibilidades 
y  de  apetitos  que  absorben  y  debilitan  lo  que  orien- 
tado hacia  problemas  más  urgentes  pudiera  ser  un 
escudo  para  todos.  Parece  inútil  establecer  que  las 
vanas  querellas  en  que  se  debaten  denuncian  un 
olvido  incomprensible  de  la  realidad,  que  nuestras 
rivalidades  sólo  tienen  la  importancia  de  un  des- 
acuerdo de  familia,  y  que  lo  único  que  nos  puede 
inquietar  hoy  es -la  situación  en  que  se  halla  la 
América  hispana  ante  las  naciones  absorbentes. 
Cuando  comprobamos  que  tres  repúblicas  reunidas 
— Bolivia,  Paraguay  y  Uruguay— tienen  menos  ha- 
bitantes que  la  ciudad  de  Nueva  York  y  que  el  total 
de  las  exportaciones  de  dos  grandes  naciones  sud- 
americanas— Argentina  y  Chile— no  alcanza  á  equi- 
librar en  pesos  oro  lo  que  los  Estados  Unidos  expor- 
tan en  algodón  solamente,  hay  algo  que  se  sobrepone 

■s  fanatismos  de  campanario  y  hace  brillar  por 
encima  de  las  fronteras  convencionales  un  senti- 
miento de  solidaridad  salvadora. 

Contemplemos  el  mapa  de  América.  Lo  que  pri- 
mero salta  á  los  ojos  es  el  contraste  entre  la  unidad 
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de  los  anglosajones  reunidos  con  toda  !a  autonomía 
que  implica  un  régimen  eminentemente  federal,  bajo 
una  sola  bandera,  en  una  nación  única,  y  el  desmi- 
gajamiento  de  los  hispanos,  fraccionados  en  veinte 
naciones,  unas  veces  indiferentes  entre  sí  y  otras 
hostiles.    Ante  la   tela   pintada   que   representa  el 
Nuevo  Mundo  es  imposible  evitar  ía  comparación. 
Si  la  América  del  Norte,  después  del  empuje  de  1775, 
hubiera  sancionado  la  dispersión  de  sus  fragmentos 
para  formar  repúblicas  independientes;  si  Georgia, 
Maryland,  Rhode  Island,  Nueva  York,  Nueva  Jersey, 
Connecticut,  Nueva  Hampshire,  Maine,  Carolina  del 
Norte,  Carolina  del  Sur  y  Pensilvania  se  hubieran 
erigido  en  naciones  autónomas,  ¿comprobaríamos  el 
progreso  inverosímil  que  es  la  distintiva  de  los  yan- 
quis? Lo  que  lo  ha  facilitado  es  la  unión  de  las  trece 
jurisdicciones  coloniales  que  se  separaron  de  Ingla- 
terra, jurisdicciones  que  estaban  lejos  de  presentar  la 
homogeneidad  que  advertimos  entre  las  que  se  sepa- 
raron de  España.  Este  es  el  punto  de  arranque  de  la 
superioridad   anglosajona  en  el    Nuevo  Mundo.   Á 
pesar  de  la  guerra  de  Sucesión,  el  interés  supremo  se 
sobrepuso  en  el  Norte  á  las  conveniencias  regionales 
y  un  pueblo  entero  se  lanzó  al  asalto  de  las  cimas, 
mientras  en  el  Sur  subdividíamos  el  esfuerzo,  des- 
lumbrados  por  apetitos  y  libertades  teóricas  que  nos 
tenían  que  adormecer. 


IH 


La  América  anglosajona 


Los  Estados  Unidos  tendrán,  según  Mr.  Carnegie, 
en  el  año  2000,  más  de  mil  millones  de  habitantes, 
y  como,  dado  ese  crecimiento  fabuloso,  se  verán 
obligados  á  extender  sus  límites,  no  es  difícil  adivi- 
nar que  la  comarca  que  tiene  que  parecerles  más 
favorable  es  la  que  forma  como  un  brazo  de  su  pro- 
pio territorio. 

El  rudo  cazador  de  esterlinas  afirma — y  esa  es 
también  la  opinión  de  Mr.  Hanotaux,  según  el  cual 
la  América  del  Norte  será  el  arbitro  de  los  dos 
Océanos — que  el  centro  comercial  del  mundo  cam- 
biará. Los  puertos  yanquis  ejercerán  tal  fuerza  de 
atracción,  que  todo  el  movimiento  tendrá  que  con- 
verger á  ellos.  «Á  menos  de  que  se  resistan  las  gran- 
des naciones»,  argumentan  algunos.  «¿Pero  qué 
puede  intentar  para  defenderse  contra  un  Continente 
unificado  un  Continente  dividido?»,  responde  el  mi- 
llonario célebre.  Y  Mr.  Schwab,  uno  de  los  directores 
de!  United  States  Steel  and  ¡non  Corporation,  añade: 
«Si  no  existieran  las  tarifas  aduaneras  inundaríamos 
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á  Europa  con  nuestros  productos  y  la  obligaríamos 
á  renunciar  á  la  lucha. > 

Basta,  pues,  un  razonamiento  muy  simple  para 
medir  la  situación.  Europa  cuenta,  en  una  superficie 
de  nueve  millones  de  kilómetros  cuadrados,  con  una 
población  de  trescientos  sesenta  millones  de  hom- 
bres. En  doble  superficie,  la  América  española  sólo 
reúne  la  quinta  parte.  Europa  está  separada  de  la 
gran  nación  por  el  Océano.  Nuestra  América  es, 
como  ya  hemos  visto,  un  miembro  de  ella.  Europa 
tiene  en  plena  paz  un  ejército  de  nueve  millones  de 
combatientes,  una  escuadra  de  cuatrocientos  acora- 
zados, un  comercio  formidable  y  una  riqueza  fabu- 
losa. Nuestros  Eldorados  que  no  saben  manufactu- 
rar sus  productos  y  nuestras  Prusias  que  compran 
sus  armamentos  al  extranjero,  sólo  son,  en  cambio, 
valores  relativos.  ¿Cómo  contemplar  con  indiferen- 
cia las  gesticulaciones  del  gigante  que  empieza  á 
alarmar  al  Viejo  Mundo? 

Para  tener  una  idea  de  lo  que  representan  los 
cien  millones  de  anglosajones  que  ocupan  al  Norte 
del  Continente  alrededor  de  diez  millones  de  kiló- 
metros cuadrados,  conviene  recordar  que  educan  en 
sus  escuelas  más  niños  que  Francia,  Inglaterra  y 
Alemania  juntas,  que  disponen  de  más  ferrocarriles 
que  toda  Europa,  que  uno  sólo  de  los  cuarenta  y 
cinco  Estados  (Pensilvania)  tiene  más  habitantes 
que  la  República  Argentina  y  que  tres  de  sus  ciuda- 
des (Nueva  York,  Chicago  y  Filadelfia),  suman  más 
población  que   Costa   Rica,  Guatemala,  Honduras, 
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Nicaragua,  San    Salvador,   Santo   Domingo,   Cuba, 
Uruguay  y  Paraguay  en  bloque. 

Consultemos  cualqier  anuario  comercial.  ¿Qué 
nos  dice?  «La  riqueza  acumulada  de  los  Estados 
Unidos  es  superior  á  la  de  cualquier  otra  nación  del 
mundo.  Son  los  más  grandes  productores  de  algo- 
dón, carbón,  maíz,  hierro,  acero,  plata,  cobre,  plomo, 
arneses,  teléfonos,  telégrafos,  tabaco,  ferrocarriles, 
maderas,  aceites,  cueros,  harinas,  trigo,  frutas,  mue- 
bles, relojes,  papel,  pulpa  de  madera,  conservas, 
calzado,  vidrio,  periódicos,  locomotoras,  carros, 
carruajes,  bicicletas,  máquinas  de  coser,  maquinaria 
para  agricultura,  máquinas  de  molinos,  manufacturas 
de  latón,  instrumentos  de  música,  etc.  El  valor  de 
la  riqueza  en  1890  era  de  65.037.091.197  pesos  oro. 
Hoy  es  de  120  mil  millones.  Todos  los  afios  aumenta 
en  la  proporción  de  4.000.000.000.  El  pueblo  dis- 
fruta de  más  lujo  y  bienestar  por  término  medio  que 
cualquier  otro  del  mundo.  El  comercio  con  los  demás 
países  de  la  tierra  arroja  un  saldo  anual  á  su  favor 
de  quinientos  millones...»  Y  las  cifras  que  erizan  la 
prosa  como  brillantes  bayonetas  no  alcanzan  á  dar, 
á  pesar  de  todo,  la  visión  clara  de  las  realidades. 

La  fuerza  de  los  Estados  Unidos  reside,  más 
que  en  la  prosperidad  adquirida,  en  las  cualidades 
de  audacia,  entusiasmo  y  serenidad  que  les  han  dado 
la  grandeza  y  el  predominio.  Así  como  en  el  orden 
privado  el  capital  tiene  el  valor  que  le  presta  el 
talento  de  quien  lo  esgrime,  en  el  orden  social  el 
engrandecimiento  y  la  altura  de  un  pueblo  deben 
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impresionarnos,  sobre  todo,  por  los  músculos  mora- 
les que  ponen  en  evidencia.  Especialmente  cuando, 
como  en  el  caso  que  nos  ocupa,  lejos  de  hallarse 
éste  en  el  punto  máximo  de  donde  arranca  el  eclipse 
6  la  inmovilidad,  empieza  apenas  á  conocer  los 
resortes  de  su  organismo  férreo.  La  vitalidad  y  el 
poder  que  exterioriza  el  yanqui  ^ólo  pueden  ser 
considerados  como  indicios.  La  fuerza,  que  ha  sabido 
sacar  de  la  nada  el  estado  actual,  logrará  con  mayor 
razón,  como  los  especuladores  hábiles,  hacer  produ- 
cir el  rendimiento  supremo  á  su  tesoro.  Nadie  puede, 
pues,  prever  dónde  se  detendrá  la  energía  que 
avanza  capitalizando  intereses  y  multiplicando  su 
volumen  en  un  ímpetu  vertiginoso.  Lo  único  que 
cabe  afirmar  es  que,  lámpara  ó  sol,  los  Estados 
Unidos  irradian  sobre  nuestras  repúblicas,  que  pare- 
cen en  torno,  según  la  distancia  ó  el  volumen,  mari- 
posas ó  satélites. 


IV 


El  peligro 


Los  optimistas  que  se  niegan  á  admitir  la  in- 
compatibilidad de  intereses  entre  las  dos  Américas 
y  persisten  en  afirmar  que  los  Estados  Unidos  son 
fieles  guardianes  de  nuestra  libertad,  acentúan  los 
defectos  del  alma  latina,  que  por  ser  demasiado 
entusiasta  sólo  percibe  á  menudo  lo  muy  visible,  y 
se  desinteresa  de  lo  relativamente  remoto,  olvidan- 
do que  en  el  estado  actual  las  naciones  están  obli- 
gadas á  observarse  sin  tregua,  porque  todas  pre- 
paran á  un  siglo  de  distancia  su  destino.  Quien 
haya  viajado  un  poco,  sabe  que  en  Nueva  York  se 
habla  abiertamente  de  unificar  la  América  bajo  la 
bandera  de  Washington.  Y  no  es  que  el  pueblo 
abrigue  rencores  ó  que  el  partido  que  gobierna  se 
sustituya  á  los  deseos  de  la  nación.  Mr.  Bryan 
y  Los  demócratas  no  podrán  obrar  de  otra  suerte. 
Tampoco  hay  que  acusar  á  la  plutocracia  de  espe- 
culadores que  organizan  trusts  y  exigen  nuevas 
comarcas  para  saciar  sus  avideces.  El  argumento 
de  que  nuestros  tesoros  naturales  permanecen  inex- 
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plotados  á  causa  de  la  pereza  y  la  falta  de  inicia- 
tiva que  injustamente  nos  suponen,  no  expresa, 
después  de  todo— de  una  manera  confusa  y  en  cierto 
modo  irresponsable—,  más  que  una  necesidad  de 
atmósfera  y  de  espacio  superior  á  la  consciencia  y 
á  la  voluntad  de  los  hombres  que,  sin  concertarse 
ni  quererlo  quizá,  se  ven  impelidos  en  una  tromba 
por  el  hálito  de  grandeza  que  se  desprende  del  con- 
junto. 

La  política  yanki,  en  lo  que  toca  á  la  América 
del  Sur,  fué  definida  hace  poco:  «Una  nación  de 
cien  millones  de  almas  no  puede  admitir  que  su 
supremacía  sea  impunemente  comprometida.  Sus 
intereses  económicos  y  políticos  tienen  que  ser 
defendidos.  Los  Estados  Unidos  pueden  emprender 
la  obra  de  pacificación  (se  trataba  de  una  revuelta 
en  un  pequeño  Estado  de  origen  español)  con  la 
confianza  absoluta  de  que  es  el  derecho  innato  de 
la  raza  anglosajona  y  deben  imponer  la  paz  al  te- 
rritorio sobre  el  cual  tienen  una  autoridad  moral 
para  proteger  sus  derechos,  á  la  vez  contra  la  anar- 
quía interior  y  contra  toda  inmiscuición  europea.» 
De  aquí  que  aprovechando  los  pretextos  más  inve- 
rosímiles para  hacer  sentir  su  vigilancia  paternal  en 
una  forma  aplicable  á  cada  región,  los  Estados 
Unidos,  cuyas  relaciones  comerciales  con  la  Amé- 
rica del  Sur  son  infinitamente  inferiores  á  las  de  las 
naciones  de  Europa,  hayan  acabado  por  otorgarse 
una  especie  de  derecho  confuso  sobre  el  resto  del 
Continente.    El   buen   sentido    más   elemental    nos 
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dice  que  si  los  intereses  comerciales  dan  derecho  á 
intervenir  en  la  política  interior  y  "exterior  de  un 
pueblo — cosa  que  nos  permitimos  poner  incidental- 
mente  en  duda—,  con  más  razón  que  los  yankis  po- 
drían pesar  en  nuestras  discordias  las  naciones  que, 
como  Inglaterra,  Francia  ó  Alemania,  monopolizan, 
por  así  decirlo,  el  intercambio  con  la  América  espa- 
ñola. La  simple  desproporción  entre  el  papel  secun- 
dario que  actualmente  desempeñan  los  norteame- 
ricanos desde  el  punto  de  vista  del  comercio  y  la 
preeminencia  que  ejercen  en  las  cosas  políticas, 
deben  hacernos  comprender  los  proyectos  que  tien- 
den á  crear  en  el  Sur  una  especie  de  dependencia, 
escalonando  en  zonas  graduadas  el  predominio  pro- 
tector, la  influencia  económica,  la  dominación  indi- 
recta y — cuando  las  circunstancias  lo  permiten — , 
como  en  Santo  Domingo  y  Nicaragua,  la  ocupación 
militar.  Los  jirones  arrancados  á  México  en  1845  y 
1848  sólo  son  un  preludio  interrumpido  por  la  nece- 
sidad de  adormecer  las  inquietudes  de  la  raza  (1). 
Pero  ¿no  fué  el  senador  norteamericano  Mr.  Preston 
quien  dijo  en  1838  que  «la  bandera  estrellada  debía 
flamear  en  Veracruz  y  seguir  de  ahí  hasta  el  cabo 
de  Hornos»,  único  límite  que  reconoce  la  ambición 
de  los  yanquis?  ¿No  ha  declarado  Mr.  Taft,  siendo 
ministro  de  Mr.  Roosevelt,  en  su  discurso  del  22  de 


(1)  La  República  de  México  que,  según  los  historiadores, 
tenía  á  principios  del  siglo  XIX  seis  millones  de  kilómetros 
cuadrados,  sólo  tiene  hoy  dos  millones. 
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Febrero  de  1906,  que  «las  fronteras  de  los  Estados 
Unidos  se  extienden  virtualmente  hasta  la  Tierra  del 
Fuego?» 

Sin  caer  en  el  alarmismo,  podemos  analizar  una 
situación  que  presenta  peligros  innegables.  No  dire- 
mos, como  el  notable  escritor  venezolano  don  César 
Zumeta,  que  «sólo  una  gran  energía  y  una  perseve- 
rancia ejemplar  pueden  salvar  á  la  América  del  Sur 
de  un  protectorado  norteamericano».  Quizá  fuera 
esto  último  más  difícil  de  lo  que  algunos  creen.  Pero 
es  evidente  que  urge  contrarrestar  la  influencia  in- 
vasora  de  la  gran  República,  poniendo  obstáculos  á 
su  marcha  hacia  el  Sur. 

Recordemos  lo  que  afirma  M.  Tarde  al  tratar  del 
imperialismo: 

«Los  medios  de  locomoción,  sobre  todo  los  fe- 
rrocarriles y  los  transportes  fluviales,  son,  como  los 
idiomas,  procedimientos  lentos,  pero  infalibles,  de 
anexión  moral  y  de  conquista.  Así  se  auna  estre- 
chamente el  imperialismo  lingüístico  con  el  impe- 
rialismo económico.  Si  consigue  difundir  su  idioma 
ó  desarrollar  los  medios  de  transporte,  es  decir, 
hacerse  dueña  de  los  ferrocarriles  ó  de  los  canales, 
una  nación  está  segura  de  conquistar  poco  á  poco 
á  otra,  de  desnacionalizarla  y  anexársela  sin  ruido. 
Los  europeos  proceden  de  esta  suerte  en  China,  en 
África  y  en  Oceanía.  Á  los  medios  de  locomoción 
no  tardan  en  añadirse  los  medios  de  producción.  Y 
cuando  ia  mayor  parte  de  las  riquezas  de  un  país 
pertenecen  á  una  nación  extraña,  ésta  es  en  el  te- 
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rritorio  ajeno  más  dueña  y  señora  que  lo  fué  Ale- 
jandro en  Persia  ó  César  en  las  Galias.  César  no 
afianzó  su  conquista  hasta  que,  después  de  las  vic- 
torias militares,  la  Galia,  deslumbrada  y  persua- 
dida de  la  inferioridad  de  su  civilización,  importó 
con  la  lengua  de  Roma  las  carreteras  romanas,  las 
industrias  romanas  y  las  artes  romanas.  Ahora  nos 
preguntamos:  ¿cuál  debe  ser  la  actitud  de  los  pue- 
blos amenazados  por  esas  mareas  de  imperialismo 
lingüistico,  económico,  político,  étnico?  ¿Qué  debe 
hacer  la  nación  que  comienza  á  sentirse  vencida 
en  la  lucha  por  la  riqueza,  por  el  poder,  por  la 
nacionalidad?  ¿Debe  resignarse  y  abandonarse  á  su 
suerte  según  la  teoría  de  algunos  historiadores  que 
reprochan  á  Demóstenes  el  hecho  de  haberse  levan- 
tado contra  Filipo  y  haber  entorpecido  así  inútil- 
mente el  curso  del  progreso?  ¿Está  probado  que 
cuando  una  corriente  se  anuncia  en  favor  de  una 
lengua,  de  una  nación,  de  un  tipo  de  civilización, 
esa  victoria  sea  un  juicio  de  Dios  que  condena  infa- 
liblemente al  vencido  y  sanciona  su  inferioridad 
intrínseca?  Á  nuestro  juicio,  no  es  admisible.  Ya 
hemos  demostrado,  á  propósito  de  la  lengua,  que  el 
más  perfecto  se  encuentra  á  menudo  derrotado  por 
el  que  lo  es  menos;  y  lo  que  digo  de  la  lengua 
hubiera  podido  decirlo  de  todos  los  otros  elementos 
de  la  vída  nacional.  Si  algunas  veces  hay  una  limi- 
tación de  espíritu  en  el  hecho  de  no  sentir  la  supe- 
rioridad verdadera  del  vencedor  y  la  necesidad  de 
un  triunfo  justificado,  resulta  más  á  menudo  una 
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debilidad,  un  error  profundo,  que  confina  con  la 
cobardía,  el  admirarlo,  copiarlo  y  considerarse  infe- 
rior á  él.» 

Después  de  lo  cual  añade: 

«No  serán  los  anglosajones  y  los  latinos,  ó  los 
latinos  unidos  á  los  esclavos,  los  que  contendrán 
política  y  navalmente  el  empuje  de  los  Estados 
Unidos;  serán  más  bien  los  Estados  federados  de 
Europa,  porque  el  crecimiento  maravilloso  de  la 
América  del  Norte  no  permitirá  á  los  europeos  la 
prolongación  de  la  presente  anarquía  internacio- 
nal.» 

Esta  expansión  pletórica,  que  alarma  á  las 
naciones  seculares,  no  ha  logrado  inquietarnos  á 
nosotros  todavía.  Si  mucho  nos  apuran,  confesamos 
la  verdad.  Pero  nada  sabemos  hacer  para  defen- 
dernos. Encerrados  en  patriotismos  enjutos,  domi- 
nados por  ambiciones  tan  inmediatas  como  peque- 
ñas, no  acertamos  á  ver  más  allá  de  nuestra  vida, 
por  encima  del  tiempo,  las  prolongaciones  de  la 
raza,  y  mostramos  tal  persistencia  en  los  errores, 
que  justificamos  casi  la  incertidumbre  de  los  que 
se  preguntan  si  estamos  preparados  para  la  vida 
libre.  Porque  son  las  guerras  y  las  revoluciones  las 
que  al  poner  á  una  parte  de  la  América  española 
fuera  de  la  ley  común  y  al  margen  del  derecho  de 
gentes,  facilitan  la  tutela  que  nos  arrincona  en  una 
situación  de  subordinados  contra  quienes  todo  es 
lícito  siempre  que  lo  consienta  el  protector.  Lo 
ocurrido  en  Panamá,  en  Venezuela  ó  en  México  es 
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un  síntoma  inquietante  para  todos.  Sólo  un  criterio 
infantil  puede  limitar  las  consecuencias.  Los  que 
sólo  ven  lo  que  ocurre  en  la  propia  ciudad  en  que 
nacieron,  dan  prueba  de  una  incapacidad  funda- 
mental. Lo  que  urge  entre  nosotros  es  tener  al  fin 
una  concepción  de  conjunto  para  empujar  el  porve- 
nir y  obrar  sobre  la  vida  en  la  seguridad  de  que  ésta 
nos  pertenece  y  de  que  el  hombre  puede  dirigir  los 
acontecimientos. 

Para  confirmar  la  realidad  del  peligro,  recor- 
daré algunos  párrafos  de  un  opúsculo  que  apareció 
hace  algunos  años  á  raíz  de  un  incidente  entre  el 
Perú  y  Chile,  con  la  firma  de  un  peruano  de  origen 
yanqui,  el  señor  Garland.  La  doctrina  era  esta:  el 
Perú,  amenazado  por  Chile  y  expuesto  quizá  á 
perder  nuevos  jirones,  debe  buscar  el  apoyo  de  la 
Gran  República.  Pero  el  interés  de  la  publicación 
residía  en  los  argumentos.  Después  de  aludir  á  la 
protección  indirecta  prestada  por  los  Estados  Unidos 
al  Perú  durante  la  guerra  del  Pacífico,  recordaba 
que  aquella  nación  «ha  resuelto  no  permitir  con- 
quistas en  suelo  americano».  (Frase  que  además  de 
dejar  ver  la  omnipotencia  que  los  Estados  Unidos 
se  atribuyen  y  su  deseo  de  impedir  que  un  Estado 
se  fortifique,  atrae  los  ojos  sobre  la  contradicción 
de  que  se  oponga  á  las  conquistas  una  nación  que 
acaba  de  realizar  algunas.  Pero  los'  comentarios 
brotarán  espontáneamente  en  la  conciencia  del 
lector.)  En  otros  párrafos  hacía  el  señor  Garland 
un  cuadro  sombrío  de  los  grandes  imperios  que  se 
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acumulan  en  Europa— Rusia,  Inglaterra,  etc.—,  y 
aseguraba  que  dentro  de  poco  la  independencia  de 
la  América  del  Sur  estará  amenazada,  insinuando 
que  sólo  puede  garantizarla  la  intervención  de  ios 
Estados  Unidos.  Luego  removía  los  sentimientos 
de  los  peruanos,  recordándoles  la  indemnización  y 
asegurándoles  que  seguirán  perdiendo  terreno  hasta 
desaparecer  del  mapa.  Según  él,  sólo  había  una 
salvación:  solicitar  el  auxilio  de  los  Estados  Uni- 
dos. Para  convencer,  pintaba  el  interés  que  los 
yanquis  se  toman  por  la  libertad  y  ponderaba  las 
grandes  instituciones  democráticas  que  rigen  á 
aquel  pueblo.  (Olvidando  decir,  naturalmente,  que 
de  tales  instituciones  sólo  disfruta  la  Metrópoli  y 
que  Filipinas  y  Hawai  sólo  son  colonias  menos 
libres  que  la  Guadalupe  ó  la  Martinica.)  Para  im- 
poner respeto,  declaraba  que  los  Estados  Uni- 
dos, con  su  inmenso  poder  comercial,  aumen- 
tado considerablemente  después  de  la  guerra,  son 
ahora  el  arbitro  de  nuestros  desatinos.  Y  después 
de  declarar  que  es  hacia  Washington  hacia  don- 
de debemos  volver  las  miradas,  citaba  las  oca- 
siones en  que  la  América  del  Norte  ha  defendi- 
do á  los  países  del  Sur  contra  las  agresiones  de 
Europa. 

Lejos  de  exagerarnos  la  importancia  del  señor 
Garland  y  de  detenernos  á  probar  que  Cuba  fué 
defendida  también  contra  otras  naciones  por  los 
que  se  reservaban  el  derecho  de  ocuparla  después, 
nos  limitaremos  á  considerar  el  opúsculo  como  un 
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simple  indicio  que  ayuda  á  determinar  las  direc- 
ciones generales  de  una  política  y  á  evidenciar  un 
deseo  de  hacer  pie  en  aígún  punto  del  territorio, 
aprovechando  los  desacuerdos  entre  las  diferentes 
repúblicas. 

La  maniobra  fué  confirmada  después  por  el  co- 
rresponsal oficioso  de  un  gran  diario  sudamericano. 
Después  de  comentar  la  guerra  del  Pacífico  y  de 
halagar  á  la  Argentina  haciéndole  ver  las  ventajas 
que  de  ella  podría  sacar,  hablaba  de  un  choque 
entre  los  Estados  Unidos  y  Chile  y  de  protectorado 
de  aquella  nación  sobre  el  Perú.  Si  no  copiamos  mal, 
el  articulista  decía,  atribuyendo  sus  palabras  á  un 
tercero,  lo  que  va  á  continuación,  sin  modificaciones 
de  fondo  ni  de  estilo. 

«La  América  del  Norte  aceptará  la  zona  que  el 
Perú  le  ofrezca  y  el  protectorado  que  solicite,  desde 
que  uno  y  otro  no  causan  gasto  de  sangre  ni  de 
dinero;  desde  que  más  necesita  una  estación  carbo- 
nera y  un  campo  de  ensayos  industriales  y  comercia- 
les en  Sud  América  que  en  cualquier  colonia  de  Asia. 
Chile,  á  pesar  de  que  Perú  y  Bolivia  caben  en  uno 
de  sus  zapatos,  conoce  la  opinión  de  uno  de  los  al- 
mirantes norteamericanos,  que  declaraba  que  «la 
mitad  de  la  escuadra  empleada  en  Santiago  de  Cuba 
tendría  para  tres  horas  en  acabar  con  la  vencedora 
del  Huáscar».  Además,  los  Estados  Unidos,  después 
de  su  neutralidad  en  la  guerra  del  Transvaal  y  de 
su  actitud  con  Alemania  en  Samoa,  no  tienen  que 
pensar  en  protestas  de  los  únicos  -lúe  sean  capaces 
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de  molestar.  Que  el  Perú,  en  caso  de  protectorado, 
corra  riesgo  de  cambiar  de  nacionalidad,  que  el 
yanqui  es  invasor,  que  es  humillante  necesitar  y 
pedir  ayuda,  puede  ser  cierto;  pero  no  lo  es  menos 
que  apoderándose  de  esa  nación  los  chilenos,  el 
cambio  y  el  yugo  serían  peores,  que  más  humillante 
é  invasor  es  el  conquistador  que  el  voluntariamente 
llamado  y  obsequiado,  y  que  más  vergonzoso  es 
rendirse  y  entregarse  como  vencido  que  defenderse 
y  darse  por  propia  voluntad.» 

Bien  sé  lo  que  estas  conjeturas  tienen  de  gro- 
tesco y  de  inverosímil.  Pero  no  es  posible  atribuir- 
las al  capricho  de  un  hombre.  Se  trata  de  algo  que 
está  en  la  atmósfera  de  la  opinión  norteamericana. 
Mr.  Waterson,  que  tuvo  una  gran  actuación  política 
en  1904,  aconsejaba  á  los  Estados  Unidos  que  re- 
nunciaran á  la  doctrina  de  Monroe  y  se  entendieran 
con  Inglaterra  y  con  Alemania  para  proceder  al  re- 
parto de  la  América  del  Sur.  «Puesto  que  queremos 
el  canal — decía  en  síntesis — tomémoslo,  y  si  las 
circunstancias  lo  exigen  tomemos  también  el  istmo 
y  la  América  Central.  Esa  solución  no  puede  inspi- 
rarnos cuidados.  Sería  pueril  mantener  un  principio 
formulado  en  1823,  en  vista  de  circunstancias  que 
ya  no  existen.» 

Son  avisos  que  tienen  que  disipar  la  ceguera 
optimista  para  recordarnos  lo  que  adelantaba  el  autor 
de  The  Leopard's  spots: 

«El  anglosajón  ingresa  en  el  nuevo  siglo  con  la 
corona  imperial  del  pasado  y  del  presente  sobre  su 
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cabeza  y  con  el  cetro  de  lo  infinito  en  sus  manos. 
¿Quién  resistirá  á  la  marea  de  la  conciencia  ansiosa 
de  nacionalismo  y  de  misión  mundial?  Los  clamores 
dei  triunfo  preceden  al  sajón  conquistador  del  uni- 
verso. Nuestros  antepasados  soñaban  con  la  supre- 
macía continental:  nosotros  soñamos  con  la  conquista 
del  globo.  Creemos  que  Dios  ha  elevado  nuestra  raza, 
como  otrora  la  de  Israel,  al  grado  de  tutora,  creando 
y  conservando  como  un  depósito  sagrado  de  la  civi- 
lización para  las  razas  menos  vigorosas  los  princi- 
pios de  la  libertad  civil  y  religiosa  y  las  formas  del 
gobierno  constitucional.» 

En  todo  esto  entra  por  mucho  el  bluf,  suprema 
enfermedad  de  la  raza.  Pero  á  igual  distancia  de  la 
credulidad  y  del  alarmismo,  fuerza  será  comprender 
al  fin,  sin  esas  atenuaciones  que  son  como  las  cobar- 
días del  pensamiento,  la  situación  en  que  la  América 
del  Sur  se  encuentra  actualmente.  Y  una  vez  adqui- 
rida la  triste  seguridad,  nuestro  empuje  ha  de  tradu- 
cirse en  hechos  precisos  y  ordenados,  en  sutiles 
planes  de  combate,  en  sabias  combinaciones,  en  tra- 
bajos consecuentes  y  tenaces  que  reparen  el  desor- 
den, el  desmigajamiento  y  la  falta  de  cohesión  y  de 
rumbo  que  advertimos  en  determinadas  repúblicas. 
Ya  tendremos  ocasión  de  esbozar  en  otro  capítulo  !a 
táctica  posible  y  de  recordar  sin  amor  propio— cuan- 
do se  grita  una  certidumbre  no  es  por  el  orgullo  de 
haberla  aprisionado,  sino  por  la  felicidad  de  echarla 
á  volar— algunas  de  las  iniciativas  que,  expuestas 
por  nosotros  en  la  prensa,  han   sido  vulgarizadas 

10 
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después.  Sigamos  por  ahora  el  hilo  de  esta  sucinta 
exposición. 

Nadie  negará  que  de  acuerdo  con  !a  teoría  de 
M.  Tarde,  en  algunas  repúblicas  sudamericanas  los 
medios  de  transporte  y  las  grandes  empresas  están 
en  poder  de  los  norteamericanos.  En  otras,  la  acción 
envolvente  reviste  formas  más  sutiles,  porque  no  es 
posible  emplear  el  mismo  lenguaje  y  los  mismos 
procedimientos  con  el  gobierno  de  Buenos  Aires  que 
con  el  de  Panamá.  Pero  el  fondo  y  el  resultado  son 
los  mismos.  Al  fomentar  ambiciones  de  preeminencia, 
al  buscar  hacer  pie  en  los  territorios  y  al  insinuar  la 
posibilidad  de  un  peligro  europeo,  los  Estados  Uni- 
dos entienden  dividir  para  introducirse  y  absorber. 
De  aquí  que  convenga  reaccionar. 

La  doctrina  de  Monroe,  el  «derecho  inviolable», 
los  «altos  intereses  civilizadores»  y  todo  cuanto 
imagina  la  diplomacia  que  es  el  arte  elemental  de 
preparar  Egiptos  lo  venimos  admitiendo  con  dema- 
siada buena  fe.  Ignoramos  que  cuando  la  política 
envolvente  y  obsequiosa  de  las  grandes  naciones 
tiende  lazos,  los  tiende  de  seda  para  que  resbalen 
mejor.  Su  costumbre  de  entrar  y  salir  por  todas  par- 
tes le  da  una  holgura  de  movimientos,  una  libertad 
sonriente  y  un  conocimiento  del  corazón  que  la  hace 
temible  en  las  escaramuzas  de  cancillería  con  nues- 
tras naciones  inexpertas,  cuya  ignorancia  de  la  his- 
toria universal  y  de  la  propia — ó  por  lo  menos  de  su 
espíritu,  porque  si  hacemos  con  entusiasmo  el  re- 
cuento de  los   hechos,   olvidamos  casi   siempre   el 


EL  PORVENIR  DE  LA  AMÉRICA  ESPAÑOLA  147 

estudio  de  las  causas  que  los  determinan— se  explica 
lógicamente  en  comarcas  regionalistas  por  inmovili- 
dad, donde  las  fronteras  caprichosas  no  separan  nada. 
Nuestras  repúblicas  han  atribuido  hasta  ahora  á 
los  otros  su  propia  ingenuidad.  La  desconfianza  se- 
creta con  que  asisten  al  avance,  no  les  ha  impedido 
secundar  á  menudo  la  política  del  invasor.  Así  se 
excusan  los  congresos  panamericanos  que  las  con- 
vierten en  una  sucesión  de  ceros  destinados  á  multi- 
plicar el  valor  y  á  dar  volumen  á  la  diplomacia 
mundial  de  los  Estados  Unidos,  así  se  justifica  la 
existencia  de  la  doctrina  de  Monroe,  que  puede  ser 
comparada  al  trabuco  con  que  Fra  Diauolo  tenía  en 
jaque  á  los  curiosos  mientras  despojaba  á  sus  vícti- 
mas, así  se  admite  el  viaje  de  Mr.  Root  alrededor  de 
la  América  española  y  así  se  comprende  que  coma 
el  Minotauro  de  la  mitología,  la  gran  república  del 
Norte  se  disponga  á  continuar  exigiendo  del  resto 
del  Continente  el  tributo  de  habitantes  y  de  territo- 
rios que  su  organismo  vigoroso  é  insaciable  ha  venido 
asimilando  hasta  ahora  sin  tropiezo  (1). 


(1)  Cuando  Francisco  I  proporcionó  al  navegante  floren- 
tino Verrazani  los  medios  necesarios  para  ir  á  colonizar  la 
América  del  Norte  y  cuando  el  capitán  español  don  Panfilo 
Narváez  tomó  posesión  de  io  que  es  hoy  uno  de  los  más  her- 
mosos Estados  de  la  Unión  en  nombre  de  Carlos  V,  no  era 
posible  prever  el  nacimiento  ni  menos  aún  el  poder  de  la 
gran  nación  que  debía  engrandecerse  incesantemente  hasta 
alcanzar  con  la  anexión  de  la  Luisiana  en  1809,  la  de  la  Flo- 
rida en  1819,  la  de  Texas  en  1845  y  la  de  California  y  Nuevo 
México  en  1848,  el  desarrollo  enorme  que  no  se  ha  detenido 
un  instante. 
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¿Hemos  olvidado  la  exploración  sintomática  que 
la  cañonera  norteamericana  Wiímington  hizo  en  1899 
en  el  río  Amazonas,  la  tentativa  del  sindicato  que 
pugnó  algunos  años  después  por  hacerse  dueño  del 
territorio  en  litigio  entre  Bolivia  y  el  Perú,  la  aven- 
tura inverosímil  de  la  célebre  república  del  Acre  y  el 
movimiento  separatista  del  Panamá,  que  tan  milagro- 
samente coincide  con  la  apertura  del  istmo?  ¿Quién 
ha  prestado  apoyo  á  las  últimas  revoluciones  de 
Costa  Rica?  ¿Dónde  fué  robustecida  y  alentada  la 
insurrección  que  dio  por  resultado— no  la  libertad- 
sino  el  cambio  de  soberanía  en  Cuba? 

Y  puesto  que  empezamos  á  preguntar,  ¿qué  es  la 
Oficina  de  las  Repúblicas  Americanas  sino  el  esbozo 
y  el  germen  de  un  futuro  ministerio  de  Colonias? 
Ni  Francia  ni  ningún  otro  país  tiene  una  Oficina  de 
Naciones  Europeas.  Tampoco  exisíe  en  la  América 
del  Sur  un  organismo  semejante.  ¿Cuál  puede  ser  la 
utilidad  de  ese  resorte  de  la  Administración?  ¿Cómo 
recibiría  Alemania — ó  cualquier  otra  potencia  del 
antiguo  Continente— la  noticia  de  que  acababa  de 
fundarse  en  Londres  un  bureau  oficial  presidido  por 
un  ex  ministro  plenipotenciario  con  el  fin  único  de 
«estudiar  su  situación  y  cultivar  las  relaciones  con 
ella»?  ¿Por  qué  no  estamos  sometidos  nosotros  como 
los  demás  países  á  la  simple  jurisdicción  del  minis- 
terio de  Relaciones  Exteriores? 

Hay  cosas  que  es  necesario  decir  al  fin  en  Amé- 
rica, donde  lo  toleramos  todo  siempre  que  nos  hala- 
guen la  vanidad  y  donde  el  adormecimiento  de  la 
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opinión  contribuye  á  crear  una  atmósfera  de  impu- 
nidad y  de  misterio. 

El  deseo  de  no  embrollar  con  nuevas  razones 
nuestro  capital  de  ideas  y  de  mantener  intactas  las 
perspectivas  que  nos  hemos  acostumbrado  á  ver 
desde  la  niñez  no  puede  cegarnos  completamente. 
Claro  está  que  resulta  mucho  más  cómodo  repetir 
frases  clásicas  sobre  el  porvenir  de  cada  República 
que  encararse  con  la  situación  y  denunciar  los  males 
entre  la  sorda  hostilidad  de  los  que  están  acostum- 
brados á  vivir  en  un  invernáculo  de  elogios.  Pero 
urge  romper  con  la  costumbre.  Nada  nos  perjudica 
más  que  la  opinión  exageradamente  orgullosa  que 
tenemos  de  nosotros  mismos.  Lejos  de  imaginarnos 
débiles  ante  el  extranjero,  suponemos,  por  una 
ilusión  tan  infantil  como  funesta,  que  somos  incalcu- 
lablemente superiores  á  él.  Y  engruñidos  en  esa 
ingenuidad,  nos  desinteresamos  de  todo.  Claro  está 
que  en  la  América  española  existe  el  empuje  necesa- 
rio para  la  magna  empresa.  En  el  fondo  de  la  raza 
duermen  energías  que  pueden  cambiar  la  faz  del 
mundo.  Pero  falta  la  certidumbre  de  que  el  esfuerzo 
es  indispensable.  El  día  en  que  lleguemos  á  alcan- 
zarla transformaremos  nuestros  destinos.  Y  eso  es  lo 
que  tienen  que  contribuir  á  determinar  todos.  Porque 
la  suerte  ha  asignado  á  la  democracia  sudamericana 
un  papel  que  debe  prepararse  á  cumplir.  Su  primera 
obligación  es  perdurar,  mantener  sus  posiciones, 
resistirse  á  la  infiltración  y  á  la  conquista  y  seguir 
cohesionando  en  sí  la  savia  de  todos  los  pueblos 
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para  ser  macana  la  síntesis  de  la  verdadera  huma- 
nidad. 

Hasta  la  política  interior  de  algunos  Estados 
de  la  América  Central  está  hoy  dirigida  de  una 
manera  indirecta  por  el  gobierno  norteamericano. 
La  falta  de  capitales  y — confesarlo  es  justo — de 
audacia  mercantil,  han  entregado  á  veces  las  minas, 
los  ferrocarriles  y  las  grandes  explotaciones  á  deter- 
minadas empresas  yanquis,  dando  así  nacimiento  á 
una  especie  de  protectorado  misterioso.  Cuando  un 
gobernante  quiere  sacudir  el  yugo,  como  Castro  en 
Venezuela,  nunca  falta  una  revolución  que  pone  en 
peligro  su  gerarquía.  Sólo  el  extremo  Sur  del  Con- 
tinente está  relativamente  ileso.  Y  aun  en  esa  zona, 
donde  el  desarrollo  de  la  riqueza  general  y  la  impor- 
tancia de  los  intereses  europeos  hacen  imposible  toda 
intervención  franca,  ha  ensayado  el  invasor  una  ma- 
nera de  debilitarnos.  ¿Cómo?  Utilizando  la  vivacidad 
del  carácter  y  las  susceptibilidades  nativas  para  crear 
y  fomentar  la  atmósfera  de  desconfianza  que  paraliza 
nuestro  empuje.  El  antagonismo  entre  Chile  y  la 
Argentina  y  la  actitud  de  esta  última  nación  ante  el 
Brasil  fueron,  quizá  en  parte,  producto  de  la  hábil 
diplomacia  que  ha  ido  entreteniendo  la  sospecha  y 
el  encono  con  el  propósito  de  evitar  entre  las  nacio- 
nes más  fuertes  y  más  prósperas  una  coordinación 
feliz. 

Pero  hay  regiones— y  esto  es  fruto  del  desmiga- 
jamiento  y  la  desorientación  propia — en  que  ocurre 
algo  más  grave  todavía. 
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En  ciertas  repúblicas,  que  á  causa  de  la  exi- 
güidad del  territorio  ó  de  la  falta  de  habitantes  se 
han  desarrollado  coa  particular  lentitud,  existen 
sudamericanos  que,  hartos  de  reyertas  y  de  luchas 
interiores,  no  están  lejos  de  pensar  en  normalizar 
la  vida  facilitándola  realización  de  un  protectorado. 
Nada  puede  ser  más  criminal  y  más  ilusorio.  Para 
desvanecer  los  sueños  basta  recordar  la  frase  del 
cubano  que  escribía  en  1898.  «Hemos  pasado  de  una 
cárcel  á  otra.»  En  esta  lamentación  había,  además 
de  la  amargura  que  deja  un  ideal  desvanecido  y 
y  además  de  la  tristeza  de  haberse  alejado  de  España 
para  caer  en  manos  del  intruso,  una  gran  lección 
para  las  demás  repúblicas.  Aunque  las  prime- 
ras marcialidades  hayan  sido  atenuadas  después 
por  una  diplomacia  interesada  en  calmar  las  inquie- 
tudes, el  simulacro  de  evacuación  no  engaña  á 
muchos. 

Bien  sabemos  en  América  lo  que  es  la  libertad 
nominal  concedida  á  la  isla  en  cambio  de  ventajas 
estratégicas  y  comerciales  que  parece  inútil  enu- 
merar. Los  que  insinúan  que  las  ocupaciones  sólo 
fueron  determinadas  por  el  deseo  de  hacer  posible 
una  elección  legal,  son  víctimas  de  un  ardid  que 
denuncia  A  los  mismos  que  se  ocultan  detrás  de  él. 
Aun  admitiendo  que  la  independencia  de  un  país 
sea  compatible  con  las  invasiones  periódicas,  no  es 
posible  echar  en  olvido  que  esa  solicitud  paternal 
cuesta  cada  vez  á  los  cubanos  un  nuevo  jirón  de  su 
autonomía.  Además,  cabe  preguntarse  qué  libertad 
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es  esa  que  está  á  la  merced  de  un  vecino  tan  diestro 
en  el  arte  de  suscitar  revoluciones.  Los  que  ofus< 
dos  por  la  luz  proclaman  que  después  de  todo  los 
Estados  Unidos  son  una  potencia  y  que  no  resulta 
una  desgracia  ser  ciudadano  americano,  ignoran 
que  las  grandes  naciones  se  anexan  los  territorios, 
pero  no  la  población,  y  que  el  egoísmo  yanqui  se 
limitará  á  mantener  con  más  ó  menos  agravacio- 
nes el  estado  actual,  evitando  soluciones  definitivas 
que  le  son  antipáticas  por  varias  razones,  entre  las 
cuales  entra  por  mucho  el  desprecio  á  la  gente  Je 
color. 

La  historia  de  las  Antillas  puede  servir  de  ejem- 
plo á  los  países  amenazados  de  una  manera  más 
inmediata.  Las  habilidades  de  las  cancillerías  no  nos 
impedirán  recordar  que  los  Estados  Unidos  fingieron 
defender  la  independencia  de  Cuba  y  fomentaron  ía 
insurrección  con  el  fin  de  suplantar  al  primer  ocu- 
pante. De  suerte  que  lejos  de  tolerar  nuevas  inter- 
venciones, debemos  formar  una  barrera  impenetra- 
ble. Seria  un  cálculo  infantil  suponer  que  la  desapa- 
rición ó  la  derrota  de  algunos  podría  favorecer  á  los 
demás.  Por  la  brecha  abierta  en  la  raza  se  desbor- 
daría la  invasión  como  un  océano. 

De  todas  partes  nos  apostrofa  la  razón.  M.  Char- 
les Boss  escribía  en  Lo  Rappel  de  París:  «Vamos  á 
asistir,  porque  en  Europa  somos  impotentes  para 
oponernos  á  ello,  á  la  reducción  de  ¡as  repúblicas 
latinas  del  Sur  y  á  su  transformación  en  regiones 
sometidas  al  protectorado  de  Washington.  La  Amé- 
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rica  del  Norte  va  á  encargarse  de  hacer  la  policía 
de  la  América  Central,  va  á  examinar  la  situación 
y,  no  lo  dudemos,  va  á  descubrir  que  el  derecho 
está  del  lado  del  que  más  le  convenga,  cuyos  inte- 
reses tomará  en  sus  manos. >  Estas  líneas,  trazadas 
á  raíz  de  uno  de  los  recientes  conflictos,  coinciden 
cor.  lo  que  Paúl  Adam  declaraba  pocos  días  después 
en  Le  Journal.  «Los  yanquis  acechan  el  minuto 
propicio  para  la  intervención.  Es  la  amenaza.  Un 
poco  de  tiempo  más  y  los  acorazados  del  tío  jona- 
thán  desembarcarán  las  milicias  de  la  Unión  sobre 
esos  territorios  empapados  de  sangre  latina.  La 
suerte  de  esas  repúblicas  es  ser  conquistadas  por  las 
fuerzas  del  Norte.* 

Consideremos,  pues,  la  situación  sin  dejarnos 
impresionar  por  el  peligro.  De  Europa  poco  tenemos 
que  temer,  porque,  como  veremos  en  el  capítulo 
siguiente,  las  influencias  de  los  diversos  países  que 
han  prestado  hombres  ó  capitales  se  equilibran  y  se 
funden  en  un  cosmopolitismo  que  acabará  por 
formar  el  alma  de  la  región.  Pero  de  los  Estados 
Unidos— cuya  divisa  fué  combatida  en  un  Congreso 
Panamericano  por  el  actual  presidente  de  la  Argen- 
tina, doctor  Sáenz  Peña,  que  opuso  al  grito  de 
«América  para  los  americanos»  el  voto  de  «América 
para  la  Humanidad»— no  podemos  decir  igual  cosa. 
Á  pesar  de  todas  las  astucias,  el  Continente  está 
dividido  en  dos  porciones  distintas,  cuyos  intereses 
son  inconciliables.  Al  Norte,  los  que  aspiran  á  uni- 
ficarlo bajo  su  bandera;  al  Sur,  los  que  tendrán  que 
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levantar  su  autonomía  material  y  moral  por  sobre 
todos  los  desmayos  y  todas  las  disensiones.  Son  dos 
mundos  rivales,  y  no  podemos  declinar  la  responsa- 
bilidad de  defender  el  nuestro. 


La  amenaza  europea 


Como  la  pluma  no  es  un  expediente  para  satis- 
facer vanidades,  sino  un  instrumento  para  obrar 
sobre  la  vida,  en  estas  páginas,  que  tienen  el  mérito 
de  la  absoluta  sinceridad,  vamos  á  seguir  hablando 
sin  atenuaciones  y  sin  equilibrios  hábiles.  Al  dis- 
cutir los  destinos  de  América  no  hay  que  poner  los 
ojos  en  cada  susceptibilidad,  sino  en  el  interés  supe- 
rior del  grupo. 

Basándose  en  el  hecho  de  que  la  labor  subterrá- 
nea que  comentamos  ha  sido  descubierta  por  algunos 
publicistas  de  Europa,  los  Estados  Unidos  han  tra- 
tado de  hacernos  olvidar  un  peligro  agitando  el  es- 
pectro de  otro.  No  queremos  decir  que  todos  los 
consejos  sean  completamente  desinteresados  y  que 
la  suave  hostilidad  que  alimentan  las  naciones  del 
viejo  Continente  contra  los  yanquis  derive  de  un 
inmaculado  amor  á  la  justicia.  Claro  está  que  si  los 
europeos  nos  ponen  en  guardia  es  porque  verían  con 
placer  la  excomunión  de  las  industrias  rivales.  Pero 
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el  interés  y  la  amenaza  son  esta  vez  de  otro  orden  y 
se  anulan,  como  veremos  en  seguida. 

El  conflicto  de  Venezuela  y  los  desacuerdos  de  la 
Argentina  con  Chile  dieron  lugar  á  una  interminable 
serie  de  consideraciones  en  los  grandes  órganos  de 
la  publicidad  del  Viejo  Mundo,  y  de  más  está  decir 
que  no  faltaron  los  eternos  chascarrillos  sobre  las 
disensiones  de  América.  Es  una  reputación  más  eno- 
josa que  merecida.  Las  revueltas  y  los  motines,  exa- 
gerados por  la  distancia  y  por  el  comentario  fácil  de 
los  irónicos,  han  creado  una  leyenda  de  ópera  cómica 
que  nos  hace  aparecer  como  combatientes  de  profe- 
sión, cuyo  único  ideal  es  el  exterminio.  Pero  entre 
tanta  fantasía  hubo,  naturalmente,  estudios  dignos 
de  ser  pesados  con  atención.  También  existen  ea 
Europa  hombres  serenos  que  se  ocupan  del  Conti- 
nente y  comprenden  los  fenómenos  que  nos  arremo- 
linan. Quizá  para  combatir  la  leyenda  de  la  <guerra 
»ivil  interminable»  hemos  creado,  á  nuestra  vez,  otra 
según  la  cual  todo  europeo  ignora  completamente  las 
cosas  del  Nuevo  Mundo.  Claro  está  que  la  América 
española  no  acapara  actualmente  el  interés  de  las 
grandes  naciones,  que  están  solicitadas  por  asuntos 
y  por  inquietudes  de  aplicación  más  urgente.  Pero  á 
pesar  de  todo  no  es  difícil  encontrar  quienes  sin 
haber  salido  de  la  ciudad  natal  deduzcan  con  acierto 
y  aprecien  las  cosas  en  su  justo  valor.  No  sería  jui- 
cioso imaginar  que  cuanto  se  escribe  en  el  extranjero 
sobre  la  América  del  Sur  es  obra  vana  de  periódico 
que  saquea  el  Larousse  para  improvisar  una  novela 


EL  PORVENIR  DE  LA  AMERICA   ESPAÑOLA  157 

con  cuatro  datos  inciertos  y  una  suposición  antoja- 
diza. Los  hombres  preparados  comienzan  á  ocuparse 
de  nuestros  asuntos.  Y  como  cada  nueva  victoria 
robustece  el  movimiento  de  curiosidad,  no  es  difícil 
augurar  que  á  medida  que  la  América  del  Sur  vaya 
acrecentando  su  vida  económica  y  haciendo  sentir 
la  elasticidad  de  sus  músculos,  acabará  por  conquis- 
tar la  atención  de  todos. 

Pero  este  interés  no  entraña  un  peligro. 

Los  que  suponen  que  ciertas  naciones  llegarán 
con  el  tiempo  á  establecer  en  determinadas  provin- 
cias ó  repúblicas  sudamericanas  una  hegemonía  ó 
contralor,  ya  sea  por  la  fuerza  de  sus  capitales,  que 
acabarán  por  absorber  las  riquezas  del  país,  ya  por 
el  número  y  la  influencia  creciente  de  sus  inmigran- 
tes, olvidan  las  circunstancias  que  vamos  á  delimitar 
sucintamente. 

Dejemos  de  lado  la  doctrina  de  Monroe  y  sus 
barreras  elásticas.  Ningún  país  de  Europa  ha  roto 
de  frente  con  esa  afirmación  rigorista  que  á  fuerza 
de  ser  formulada  sin  interrupción  ha  acabado  por 
convertirse  en  axioma  y  parece  ser  hoy,  más  que 
la  base  de  la  política  de  los  Estados  Unidos,  una 
ley  fundamental  é  inconmovible,  adherida  á  la 
tierra,  como  ciertos  derechos  feudales  que  subsis- 
tían aún  en  el  siglo  XVIII.  Aun  admitiendo  que  la 
doctrina  en  cuestión  haya  favorecido  al  pasar 
nuestros  intereses,  libertándonos  indirectamente 
de  algunas  asechanzas  ocasionales,  los  sudame- 
ricanos  no   podemos    prevalemos  de  ella,   porque 


158  MANUEL  UQARTE 

entraña    una    protección    que    prepara  otras   agre- 
siones. 

Parece  inútil  repetir  que  los  Estados  Unidos  no 
han  abrigado  nunca  el  deseo  de  asegurar  nuestra 
independencia  en  lo  que  ella  tiene  de  definitiva, 
sino  el  propósito  de  impedir  que  otro  se  instale  en 
lo  que  consideran,  en  un  futuro  más  ó  menos  re- 
moto, como  cosa  propia.  Llevando  el  espíritu  de 
conciliación  hasta  el  límite,  lo  más  que  se  podría 
admitir  es  que  los  norteamericanos  han  desarro- 
llado sin  quererlo  una  acción  benéfica  para  nosotros, 
como  los  europeos,  sin  desearlo  también,  nos  están 
prestando  un  servicio  al  hacernos  ver  el  peligro 
que  se  acumula  al  Norte.  En  esa  balanza  de  inte- 
reses que  se  anulan  se  esconde  acaso  el  secreto 
de  la  salvación.  Puesto  que  los  Estados  Unidos  se 
empeñan  en  preservarnos  de  Europa,  dejémosles 
hacer,  á  condición,  naturalmente,  de  que  Europa 
nos  defienda  de  los  Estados  Unidos.  Se  me  dirá  que 
si  el  viejo  Continente  no  ha  podido  intervenir  ayer 
para  arrancar  concesiones  de  interés  comercial, 
tampoco  podría  hacerlo  mañana  para  apoyarnos 
eficazmente  y  que  en  este  orden  de  ideas  hemos 
enajenado  el  futuro  en  cambio  de  la  seguridad  del 
momento  y  hemos  adoptado  para  nuestra  generación 
la  divisa  de  Luis  XV  para  su  monarquía.  Todo  ello 
contiene  partículas  de  verdad.  Pero  la  política  es  un 
junco  flexible  y  nada  resultará  más  fácil  que  invertir 
las  actitudes  si  se  realiza  el  plan  de  defensa  de  que 
hablaremos  después. 
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Limitémonos  por  ahora  á  lo  que  exige  este  ca- 
pítulo. 

Lo  que  hace  que  el  peligro  europeo  se  desva- 
nezca es  su  propia  composición:  la  diversidad  de  na- 
ciones y  de  intereses  que  lo  forman.  La  América  del 
Sur  no  podría  llegar  á  ser  nunca  la  panacea  que  borra 
resentimientos  seculares  y  unifica  un  mundo  tortu- 
rado por  problemas  y  ambiciones  múltiples.  Por  otra 
parte,  Europa  no  sacrificará  jamás  sus  intereses  con- 
tinentales ni  detendrá  el  curso  de  sus  ríos  para  lan- 
zarse á  una  conquista  inverosímil  y  aleatoria  que 
sólo  le  prometería  un  imperio  de  inquietudes  en  el 
confín  del  Océano.  ¿Qué  puede  ir  á  buscar  á  América 
que  no  tenga  ya?  ¿Los  gastos,  la  responsabilidad  y 
las  luchas  de  una  ocupación  imposible?  Todo  e!  co- 
mercio sudamericano  está  en  su  poder.  Las  repú- 
blicas hispanas  son  sus  mejores  clientes.  Y  su  interés 
reside,  por  el  contrario,  en  mantener  lo  que  existe. 
Todo  esto  sin  contar  con  que  ninguna  nación  de 
Europa  aisladamente  ni  todas  ellas  juntas  podrían 
irradiar  á  tanta  distancia  la  juventud,  la  fuerza  de 
expansión  y  la  vitalidad  indispensables  para  remo- 
ver y  cubrir  tan  vastos  territorios.  En  cuanto  á  la 
absorción  de  ciertas  regiones  limitadas  por  un  país, 
basta  recordar  que  la  América  del  Sur  recibe  todas 
las  inmigraciones  y  que  los  diversos  intereses  se 
equilibran  á  tal  punto,  que  cada  cual  se  ve  conte- 
nido por  los  otros  y  nadie  llega  á  apoderarse  exclu- 
sivamente de  nada. 

De  los  Estados  Unidos,  en  cambio,  no  se  puede 
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decir  lo  mismo.  Son  el  vecino  más  próximo  y  tienen 
mucho  que  ganar  en  la  aventura.  Nada  es  más  sig- 
nificativo que  la  contradicción  que  se  advierte  en  las 
regiones  más  prósperas  de  la  América  del  Sur.  Todas 
las  grandes  naciones  han  logrado  hacerse  en  ellas  un 
buen  lugar  para  introducir  su  civilización  ó  sus  mer- 
caderías. La  única  que  ocupa  un  rango  inferior,  es 
precisamente  la  que  aspira  á  dominarlo  todo.  Los 
países  sudamericanos  importan  apenas  la  octava 
parte  de  los  productos  extranjeros  que  necesitan  de 
los  Estados  Unidos.  El  resto  viene  de  Europa  (1). 
Sólo  en  el  Norte,  en  la  zona  3.a,  son  los  yanquis  el 
proveedor  principal.  De  aquí  que  aspiren  á  empujar 
los  límites  hasta  conquistar  un  mercado  vastísimo. 
Bajo  su  influjo  desciende  actualmente  hacia  el  Ecua- 
dor una  inundación  de  capitales,  de  iniciativas  y  de 
productos  que,  si  se  realiza  el  proyectado  ferrocarril 
de  Nueva  York  á  Buenos  Aires,  acabarán  por  llegar 
hasta  el  centro  mismo  de  los  territorios  que  todavía 
están  indemnes. 

La  conquista  reside,  más  que  en  una  ventaja 
ocasional,  en  una  infusión  de  sangre  extraña  que  se 
sobrepone  á  la  del  pueblo  vencido  y  la  maniata  para 
siempre.  Europa  no  tiene  hoy  ni  la  juventud  ni  el 
ímpetu  necesario  para  intentar  esa  proeza.  La  única 
posibilidad  brotaría  de  la  combinación  que  han  em- 
pezado á  defender  algunos  norteamericanos,  entre 


(1)    Esta  proporción  ha  cambiado  considerablemente  en  los 
últimos  diez  años. 
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ellos  Mr.  Walter  Wellman,  cuyo  artículo  de  la  Norih 
American  Reuiew  fué  tan  violentamente  discutido 
hace  algunos  años. 

El  periodista  emitía  la  opinión  de  que  la  doctrina 
de  Monroe  puede  llegar  á  ser  molesta  para  los  Esta- 
dos Unidos,  y  al  citar  las  palabras  de  Mr.  Howard 
en  un  Congreso  («el  hecho  de  que  una  potencia  se 
establezca  en  cualquier  arrecife  de  la  América  del 
Sur  no  tiene  que  acarrear  necesariamente  un  con- 
flicto*), hablaba  de  dar  á  la  famosa  fórmula  cierta 
flexibilidad  para  servirse  de  ella  en  unos  casos  y 
abandonarla  en  otros,  según  las  exigencias  de  la 
política  diaria.  El  principio,  que  fué  excelente  cuan- 
do los  Estados  Unidos  sólo  eran  una  nación  comer- 
cial é  industriosa,  resulta  incómodo  después  de  su 
transformación  en  potencia  imperialista.  Porque  es 
evidente  que  si  niegan  los  yanquis  á  Europa  el 
derecho  de  intervenir  en  los  asuntos  de  América, 
se  prohiben  ellos  mismos  una  acción  metódica  en 
Asia.  Y  como  todo  les  lleva  á  hacer  papel  de  nación 
de  primer  orden  y  á  compartir  con  Francia,  Inglate- 
rra, Alemania  y  Rusia  el  predominio  del  mundo,  es 
natural  que  atenúen  la  contradicción  que  les  impide 
desenvolver  toda  su  influencia. 

Mr.  Wellman  lo  explicaba  claramente  en  su  ar- 
tículo. «Ha  llegado  el  momento— decía — de  moderni- 
zar la  doctrina  de  Monroe.  No  sostengo  que  sea  ne- 
cesario abandonarla.  Por  el  contrario,  tenemos  que 
fortificarla,  haciendo  una  aplicación  más  lógica  de 
su  principio  vital.  Esa  doctrina  contiene  una  idea  de 
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gran  trascendencia  para  los  Estados  Unidos.  Pero  la 
forma  en  que  ha  sido  aprisionada  no  está  ya  en 
armonía  con  la  vida  moderna.  En  su  forma  original 
ha  sobrevivido  á  su  utilidad.  El  punto  débil  está  en 
que  se  aplica,  no  solamente  á  las  islas  y  mares  veci- 
nos de  nuestras  costas  y  al  istmo  donde  tenemos  in- 
contestables intereses  especiales,  sino  también  á  todo 
el  hemisferio.  Ahora  bien;  en  ciertas  partes  de  ese 
hemisferio  nuestros  intereses  son  completamente 
nulos.  Los  intereses  de  las  otras  potencias  en  la 
América  del  Sur  son  en  muchas  regiones  superiores 
á  los  nuestros.  Nada  justifica  la  pretensión  de  un  pri- 
vilegio exclusivo.  Tendríamos  el  derecho  absoluto 
de  decir  que  no  queremos  ver  á  los  alemanes  en 
Cuba,  á  los  rusos  en  México  ó  á  ios  franceses  en  el 
istmo.  Pero  ¿en  qué  puede  interesar  la  seguridad  de 
los  Estados  Unidos  el  control  político  de  la  Argentina, 
del  Brasil  ó  de  Chile?  No  tenemos  la  excusa  de  la 
proximidad.  Nueva  York  está  más  lejos  de  Río  de 
Janeiro  que  de  Hamburgo,  de  Bremen,  de  Cherburgo 
ó  de  Liverpool.  La  distancia  es  mucho  más  grande 
entre  Nueva  York  y  Buenos  Aires  que  entre  Nueva 
York  y  cualquier  otro  puerto  del  Oeste  de  Europa. 
Hemos  establecido  nuestra  soberanía  en  el  gran 
archipiélago  de  Filipinas  y  crearemos  en  él  una 
nueva  nación  que  estará  dos  veces  más  lejos  de 
nuestras  costas  que  lo  que  el  Brasil  lo  está  de  Ale- 
mania ó  de  Italia.  ¿Sería  entonces  lógico  que  que- 
riendo apoderarnos  libremente  de  las  islas  que  nos 
convienen  en  Asia  ó  en  otras  partes,  nos  empeñase- 
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mos  al  mismo  tiempo  en  ser  los  perros  de  guardia 
de  la  América  del  Sur?» 

El  razonamiento  es  lógico,  y  considerado  aisla- 
damente puede  parecer  hasta  desinteresado.  Pero 
Mr.  Walter  Wellman  añade  que  los  Estados  Unidos 
continuarían  prohibiendo  en  principio  á  las  poten- 
cias europeas  la  adquisición  de  territorios  en  Sud 
América,  «á  menos  de  que  tal  empresa  fuese  justifi- 
cada por  las  circunstancias  ambientes,  apreciadas 
según  las  reglas  de  una  moralidad  internacional 
ilustrada  y  alta.»  Primacy,  nof  exclusiueness.  Los 
Estados  Unidos  se  limitarían  á  presidir  el  reparto  de 
la  América  del  Sur. 

Claro  está  que  esto  último  es  ilusorio.  Sin  em- 
bargo, Mr.  Walter  Wellman,  lejos  de  ser  un  desco- 
nocido, goza  en  Norte  América  de  gran  reputación 
como  periodista  y  explorador  audaz.  Él  fué  quien 
lanzó  en  1892  la  idea  de  levantar  un  monumento  en 
el  sitio  en  que  desembarcó  Colón,  y  su  palabra  tiene 
cierta  trascendencia.  Más  que  una  opinión  propia 
traduce  el  estado  de  espíritu  de  una  parte  de  la 
opinión  americana.  Y  ese  artículo  es  síntoma  de  una 
perturbación  mental  muy  peligrosa. 

Pero  la  contradicción  de  intereses  y  las  dificulta- 
des insalvables  que  se  oponen  á  una  acción  común, 
hacen  imposibles,  aun  en  esta  forma,  las  interven- 
ciones europeas.  Intentar  conquistas  en  una  región 
en  que  cuatro  ó  cinco  grandes  potencias  persiguen  la 
primacía  comercial,  sería  precipitar  una  hecatombe. 
En  último  caso,  quemando  las  naves  y  llevando  al 
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delirio  las  suposiciones  pesimistas,  beneficiaríamos, 
como  algunos  países  débiles,  de  los  desacuerdos,  que, 
aun  después  de  habernos  condenado,  aplazarían  in- 
definidamente una  distribución  difícil. 

Son  hipótesis  paradojales.  Los  europeos,  que 
apenas  alcanzan  á  vigilar  sus  intereses  en  Asia  y  en 
África,  sólo  aspiran  á  vendernos  ó  á  prestarnos  sus 
mercaderías,  su  dinero  ó  su  ciencia.  Pero  esa  acción 
— dirán  algunos — ,  ¿no  puede  llegar  á  poner  en  peli- 
gro también,  á  pesar  de  su  carácter  amistoso,  la 
autonomía  moral?  ¿No  puede  determinar  una  absor- 
ción? Aquí  palpamos  la  diferencia  que  existe  entre 
la  amenaza  real  de  los  Estados  Unidos  y  la  amenaza 
ficticia  de  Europa.  Dejemos  de  lado  las  considera- 
ciones secundarias.  Olvidemos  que  Nueva  York  es 
actualmente  la  ciudad  más  populosa  del  mundo. 
Supongamos  que  los  Estados  Unidos  no  se  engran- 
decen en  la  proporción  inaudita  y  con  la  rapidez 
vertiginosa  que  les  hace  estar  por  encima  de  las 
naciones  más  fuertes.  Imaginemos  que  no  son  colin- 
dantes y  que  están  también  separados  por  el  Océano. 
Admitamos  que  pueden  ensanchar  sus  fronteras  sin 
rozar  á  la  América  latina.  Siempre  seguirían  presen- 
tando para  nosotros  un  peligro  mayor  que  Europa. 
Porque  lo  que  pretenda  ésta  lo  pretende  por  inter- 
medio de  varias  naciones  que  se  equilibran  en  la 
misma  zona,  sin  que  ninguna  alcance  á  apoderarse 
exclusivamente  de  nada.  Cada  bandera  extranjera, 
¿1  defenderse  del  avance  de  las  otras,  resulta  para 
nosotros  un  escudo.  Los  Estados  Unidos  forman  en 
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cambio  una  nación  aislada  que  en  caso  de  suplantar 
á  los  europeos  operaría  serenamente,  sin  ser  dete- 
nida por  nadie. 

Si  la  América  del  Norte  insiste  en  insinuar  la 
posibilidad  de  intervenciones  europeas,  es  con  el  fin 
dedistraer  la  atención  de  las  naciones  en  peligro  y  si 
parece  á  veces  inclinada  á  renunciar  á  un  derecho 
excluyente  es  porque  quiere  desarmar  las  resisten- 
cias que  pudiera  levantar  su  acción  en  Europa.  Pero 
en  el  caso  improbable  de  que  prevalezca  la  manera 
de  ver  de  Mr.  Wellman,  los  Estados  Unidos  no  aban- 
donarán, como  hemos  visto,  su  doctrina.  Se  limitarán 
á  quitarle  una  rigidez  extrema.  Y  es  indiscutible  que 
si  el  yanqui  admite  la  ingerencia  de  otras  naciones 
en  los  asuntos  americanos,  sólo  lo  hará  á  condición 
de  conservar  una  superioridad  indiscutible. 

El  caso  no  se  presentará.  Lo  más  seguro  es  que 
los  Estados  Unidos  sigan  siendo  fíeles  á  la  política 
que,  desde  1778,  cuando  solicitaron  el  apoyo  de  París 
para  consumar  su  independencia,  estipulaba  que  las 
tropas  auxiliares  se  limitarían  á  apoyar  la  insurrec- 
ción y  que,  terminada  la  lucha,  volverían  al  país  de 
origen,  sin  intentar  reconquistar  el  Canadá,  que 
Francia  acababa  de  perder  por  aquel  tiempo. 

De  suerte  que  el  único  peligro  que  amenaza  á  las 
repúblicas  de  origen  español  es  la  prosperidad  fan- 
tástica del  inmenso  imperio,  que  va  extendiendo  los 
tentáculos  de  su  industria  y  apoderándose  del  estó- 
mago universal.  jCuáo  pequeñas  parecen  las  que 
podríamos  llamar  guerras  civiles  de  los  hispanos  de 
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América,  junto  á  los  grandes  conflictos  que  tendre- 
mos que  resolver  muy  pronto!  Sólo  mediremos  las 
distancias  cuando,  roto  el  velo  de  las  querellas  inú- 
tiles, nos  sitien  y  nos  ahoguen  las  responsabilidades. 
Por  eso  es  por  lo  que,  lejos  de  encastillarnos  en  los 
paisajes  del  momento,  urge  abrir  los  ojos  por  encima 
de  lo  que  nos  ofusca  y  estudiar  las  cúspides  en  que 
habrá  que  librar  batalla.  La  fisonomía  de  las  nacio- 
nes no  es  una  cosa  eterna  y  glacial  que  conserva  á 
través  de  los  siglos  la  misma  posición  y  el  mismo 
aspecto.  Un  lustro  basta  para  cambiar  la  faz  del 
mundo.  Recordemos  las  transformaciones  que  ha 
visto  el  siglo  XIX  y  deduzcamos  las  que  nos  reserva 
el  nuestro.  La  vid.?  se  acelera  á  medida  que  huye,  y 
como  los  recodos  del  camino  serán  más  bruscos  cada 
vez,  hay  que  prever  á  mayor  distancia,  sacudiendo 
la  pereza  que  nos  hace  considerar  las  cosas  como  si 
«tuvieran  petrificadas  para  siempre  en  las  perspec- 
tivas de  hoy. 


VI 


La  conquista  comercial 


Las  conquistas  modernas  difieren  de  las  anti- 
guas en  que  pueden  realizarse  politicamente,  sin 
recurrir  á  las  armas.  Toda  usurpación  material  es 
consecuencia  de  un  largo  período  de  infiltración  ó 
hegemonía  que  roe  la  armadura  de  los  pueblos. 
Cuando  un  vecino  imperioso  se  decide  á  apropiarse 
de  una  manera  tangible  de  la  región  que  ya  posee 
moralmente,  sólo  tiene  que  pretextar  la  protección 
de  sus  esperanzas  económicas,  como  en  Texas,  para 
consagrar  el  triunfo  en  un  pais  que  está  preparado 
para  recibirlo.  De  aquí  que  al  pensar  en  ei  peligro 
yanqui  no  debamos  ver  una  agresión  brutal,  sino  un 
trabajo  paulatino  de  invasiones  subterráneas,  que 
irían  acrecentándose  con  las  conquistas  graduales  y 
que,  como  ya  hemos  visto  irradiarían,  cada  vez  con 
mayor  intensidad,  desde  la  frontera  en  marcha  hacia 
las  comarcas  hispanas. 

No  es  cosa  nueva  decir  que  hemos  entrado  en 
una  época  en  que  las  relaciones  entre  los  pueblos 
dependen  más  del  bolsillo  que  del  alma.   Las  gue- 
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rras  de  antes  tenían  su  origen  en  el  amor  propio; 
las  de  hoy  derivan  de  razones  más  palpables.  Los 
ímpetus  de  la  Edad  Media  y  las  matanzas  inverosí- 
miles por  una  frase  de  embajador  ó  una  hueca  des- 
cortesía se  han  refugiado  en  la  historia.  Nuestros 
contemporáneos  buscan  terrenos  más  sólidos.  De 
estallar  mañana  un  conflicto  entre  dos  grupos,  será 
por  causas  que  toquen  á  su  vitalidad  y  á  su  por- 
venir. Y  siempre  que  no  medie  una  provocación 
deliberada,  la  lucha  se  traducirá  en  agasajos  domi- 
nadores, en  tarifas  aduaneras  y  en  esfuerzos  indus- 
triales, dando  así  á  los  apetitos  una  forma  más  suti!. 
Los  viajantes  de  comercio,  los  representantes 
de  industrias,  los  placiere  que  diseminan  por  el 
mundo  el  excedente  de  producción  de  un  pueblo, 
acabarán  por  ser  en  cierto  modo  mañana  los  mejo- 
res agentes  diplomáticos,  y  la  fiebre  manufactu- 
rera que  devora  á  los  grandes  países  habrá  dado 
entre  tantos  resultados  lamentables  uno  feliz,  al 
reducir  las  probabilidades  de  matanza,  para  impo- 
ner á  los  odios,  todavía  indestructibles,  otros  pro- 
cedimientos. La  expansión  va  perdiendo  su  viejo 
carácter  militar.  Las  naciones  que  quieren  superar 
á  las  otras  envían  hoy  á  la  comarca  codiciada  sus 
soldados  en  forma  de  mercaderías.  Conquistan  por 
la  exportación.  Subyugan  por  los  capitales.  Y  la 
pólvora  más  eficaz  parece  ser  los  productos  de  toda 
especie  que  los  pueblos  en  pleno  progreso  despa- 
rraman sobre  los  otros,  imponiendo  el  vasallaje  del 
consumo. 
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Todo  nos  dice  que  antes  de  entrar  de  lleno  en 
el  cauce  de  la  razón  el  mundo  pasará  por  una  época 
de  rapacidad  exasperada.  Cada  país  tratará  de  com- 
prometer la  suerte  de  los  demás  y  las  grandes 
potencias  productoras  especularán  con  la  miseria 
y  con  el  hambre  de  las  naciones  pequeñas.  La  crisis 
pondrá  á  prueba  el  organismo  de  los  Estados.  Los 
débiles  pasarán  á  ser  provincias  más  ó  menos  ofi- 
ciales de  los  poderosos.  Y  sólo  saldrán  á  flote  los 
que,  prevenidos  á  tiempo,  hayan  acumulado  mayor 
suma  de  riqueza  y  actividad.  Será  un  choque  de 
industrias,  menos  sangriento,  pero  acaso  más  dolo- 
roso que  una  guerra.  De  aquí  que  todos  los  países 
pugnen  desde  hoy  por  evitar  la  derrota.  Los  esfuer- 
zos de  Alemania  por  apoderarse  de  ciertos  mercados, 
las  resistencias  de  Inglaterra,  la  desesperada  lucha 
de  Francia,  que  parece  empezar  á  perder  su  privile- 
giado iugar,  y  el  empuje  arrebatador  é  incontrarres- 
table de  los  Estados  Unidos,  son  síntomas  que  anun- 
cian la  inminencia  del  momento  histórico  de  que 
venimos  hablando. 

Los  yanquis  se  preparan  á  la  lucha  con  la  con- 
fianza ciega  que  les  caracteriza.  ¿Quién  ignora  sus 
proyectos?  Sus  representantes  más  conspicuos  los 
corean  en  todos  los  tonos.  La  bandera  de  Washing- 
ton está  destinada,  no  sólo  á  unificar  la  América, 
sino  á  flotar  sobre  el  mundo  entero.  Basta  leer  la 
obra  de  Mr.  Stead  The  americanisation  of  fhe  loorld 
or  fhe  frene/  of  fhe  fuentiefh  cenfury  para  comprender 
el  alcance  y  la  flexibilidad  del  ímpetu. 
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De  suerte  que  una  de  las  formas  iniciales  de  la 
arremetida  que  hemos  esbozado  en  los  capítulos 
anteriores  será  la  expansión  comercial. 

En  las  luchas  futuras,  los  Estados  Unidos  llevan 
además  de  la  ventaja  de!  oro  la  de  la  audacia.  Una 
educación  especial  ha  preparado  á  sus  habitantes 
para  afrontar  la  vida  con  menos  prejuicios  que  los 
otros  hombres.  No  son  esclavos  de  los  precedentes. 
No  son  prisioneros  de  los  muertos.  Ante  la  necesi- 
dad, no  tratan  de  inquirir  lo  que  se  hizo,  sino  lo  que 
se  debe  hacer.  De  aquí  la  originalidad  de  algunas 
de  sus  invenciones.  Y  de  aquí  el  triunfo. 

En  este  orden  de  ideas,  conviene  recordar  la 
iniciativa  de  un  centro  comercial,  donde  Mr.  Root 
dio  una  conferencia  sobre  las  posibilidades  indus- 
triales que  ofrece  América.  Las  adhesiones  de  Nueva 
York,  Chicago,  Boston  y  otros  grandes  mercados 
dieron  á  la  empresa  un  carácter  eminentemente 
nacional.  En  apariencia  sólo  se  trataba  de  fletar 
un  vapor  y  de  organizar  una  jira  de  delegados 
deseosos  de  favorecer  el  intercambio  entre  las  dos 
Américas.  Pero  si  conocemos  el  criterio  imperialista 
de  que  han  hecho  gala  hasta  ahora  los  Estados 
Unidos,  si  pesamos  los  propósitos  que  pueden  indu- 
cir á  sus  gobernantes  á  apoyar  al  grupo  empren- 
dedor y  si  advertimos  que  la  expedición  debía  ir 
capitaneada  por  un  ex  ministro,  tenemos  que 
caer  en  la  cuenta  de  que  en  ello  asomaban  otros 
planes. 

«Los  Estados  Unidos  ocupan  un  rango  secunda- 
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rio  en  el  comercio  exterior  de  los  once  países  de  la 
América  del  Sur  propiamente  dicha,  ó  sea  la  Repú- 
blica Argentina,  Chile,  Brasil,  Paraguay,  Uruguay, 
Bolivia,  Perú,  Ecuador,  Colombia,  Venezuela  y  las 
tres  Guayanas»,  decía  hace  poco  Mr.  Barret  en  un 
discurso  pronunciado  en  el  Club  Comercial  de 
Lincoln,  y  se  lamentaba  del  celo  con  que  las  princi- 
pales repúblicas  hispanoamericanas  han  sabido  con- 
servar hasta  ahora  la  neutralidad  comercial,  que  es 
garantía  de  la  independencia.  Porque  salta  á  los 
ojos  que  al  abrir  campo  á  los  intereses  contradicto- 
rios, el  extremo  Sur  ha  establecido  un  equilibrio 
apaciguador  que  le  permite  desarrollarse  al  margen 
de  penosas  intrusiones. 

Este  sistema,  que  no  es  obra  de  una  política  hábil, 
sino  de  los  acontecimientos  mismos,  y  que  resulta 
tan  favorable  para  la  América  del  Sur,  cuya  inde- 
pendencia garantiza,  como  para  Europa,  á  la  cual 
asegura  la  expansión  comercial  más  libre,  está  ame- 
nazado por  los  que  en  nombre  de  un  panamericanis- 
mo artificioso  aspiran  á  sustituirse  á  los  proveedores 
actuales. 

De  ello  da  testimonio,  no  sólo  la  iniciativa  del 
Centro  Comercial  de  Ohío,  sino  el  proyecto  de  la 
Young  ñmerica,  escuela  flotante  instalada  en  un 
barco  construido  especialmente,  que  debía  trans- 
portar sus  250  alumnos  de  la  Florida  á  Río  de  Ja- 
neiro, de  Charleston  á  Valparaíso,  de  San  Francisco 
á  Guayaquil  y  de  Nueva  York  á  Buenos  Aires,  ha- 
ciéndoles estudiar  sobre  el  terreno  la  geología,  la 
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mineralogía,  la  legislación  y  los  recursos  de  cada 
comarca. 

Poco  importa  saber  si  estas  ideas  se  realizaron. 
Sólo  queremos  considerarlas  como  un  síntoma.  Del 
resultado  del  esfuerzo  podemos  darnos  una  idea 
desde  hoy,  observando  lo  que  ocurre  en  Cuba  y  en 
ciertas  regiones  de  la  América  Central.  El  pueblo 
invasor  no  exterioriza  un  empuje  disciplinado  capaz 
de  respetar  á  los  otros  y  de  coexistir  con  ellos. 
Lejos  de  aceptar  la  multiplicidad  de  infiltraciones  y 
de  resignarse  á  regentar  una  parte  de  la  vitalidad  de 
cada  región,  exige  la  totalidad  y  la  exclusiva.  Su 
carácter  y  su  conocimiento  de  las  cosas  le  empujan 
á  los  monopolios.  Esgrimiendo  ora  la  diplomacia, 
ora  la  corrupción,  ora  la  fuerza,  no  tarda  en  desem- 
barazarse de  los  competidores  para  convertirse  en 
amo.  Es  una  particularidad  que  se  acentúa  á  medida 
que  el  tiempo  pasa.  Las  naciones  de  Europa  no 
logran  disputar  aisladamente  la  primacía  al  rival 
flexible,  emprendedor  y  tenaz  que  trae  armas  nuevas 
y  dispone  de  capitales  inmensos.  Lo  que  adverti- 
mos en  la  3.a  zona  lo  comprobaremos  quizá  mañana 
en  las  demás  si  los  intereses  europeos  y  los  hispa- 
noamericanos no  se  coordinan  para  oponer  una  re- 
sistencia viril. 

Porque  aquí  se  plantea  también  para  Europa  un 
problema  grave.  ¿Debe  desinteresarse  de  la  suerte 
de  nuestros  países,  que  acabarán  quizá  por  caer  en 
su  mayor  parte  bajo  la  influencia  más  ó  menos 
visible  del  imperio  que  los  amenaza?  ¿Puede  re- 
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signarse  á  perder  el  mejor  mercado  para  sus  pro- 
ductos y  á  favorecer  el  desarrollo  de  un  rival  ya 
peligroso? 

Los  sudamericanos  tenemos  particular  interés  en 
que  Europa  y  especialmente  España  conserve  sus 
posiciones.  Primero  porque  ella  nos  dio  la  civiliza- 
ción, las  aptitudes  para  hacer  valer  la  riqueza  y  hasta 
el  alma  nacional,  que  sólo  es  una  resultante  de  la 
conquista  y  de  las  inmigraciones  posteriores.  Y  se- 
gundo, porque  el  equilibrio  de  influencias  es  la  pri- 
mera condición  de  la  autonomía  y  porque  el  triunfo 
del  empuje  panamericano  importa  el  aniquilamiento 
de  nuestras  nacionalidades  nacientes. 

La  libertad  de  un  pueblo  que  respira  con  pulmo- 
nes prestados  y  se  nutre  de  savia  extraña,  sólo  es 
una  libertad  ficticia.  Los  grupos  tributarios  sometidos 
á  ese  vasallaje  indirecto  acaban  por  perder  hasta  la 
bandera,  porque  con  el  fin  de  proteger  sus  capitales, 
el  proveedor  único  interviene  á  su  capricho  en  los 
asuntos  interiores.  De  aquí  que  un  país  no  deba 
entregarse  jamás  á  los  empréstitos  y  á  la  industria 
de  una  sola  gran  nación.  Su  voluntad  tiene  que  ten- 
der, por  el  contrario,  á  reunir  el  mayor  número  de 
competidores  para  neutralizar  los  apetitos  y  crecer  al 
calor  de  las  rivalidades. 

Las  nuevas  generaciones  norteamericanas— á  la 
inversa  de  las  nuestras  —  están  admirablemente 
preparadas  para  la  lucha.  Esa  juventud  en  la  cual 
se  ha  cultivado  la  voluntad,  la  iniciativa  y  el  espí- 
ritu   aventurero    y    A    la    cual    se    enseña   cuanto 
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puede  ser  útil  para  los  grandes  especuladores,  se 
dispersará  mañana  por  nuestros  territorios  susci- 
tando empresas  fantásticas,  llevando  hasta  los  con- 
fines el  espíritu  de  su  nación  y  apoderándose  en 
todas  partes  de  los  puntos  estratégicos  de  la  vida. 
Si  hoy  nos  ofuscan  los  Carnegie  y  los  Pierpont 
Morgan,  ¡con  qué  maravillas  nos  asombrarán  ma- 
ñana esos  atletas  adiestrados  para  las  batallas  del 
oro!  ¿Quién  detendrá  el  empuje  de  la  nidada  de 
aguilones?  La  juventud  hispanoamericana,  vaciada 
en  moldes  viejos,  adormecida  en  la  atmósfera  de 
las  pequeñas  universidades  locales,  víctima  de  los 
prejuicios  más  penosos,  ¿podrá  cerrar  el  paso  á  la 
falange  triunfadora?  ¿El  griego  y  el  latín  (1)  con 
que  nos  entretienen  los  dómines  resultará  una  arma 
útil  en  la  lucha  de  conocimientos  prácticos  que  será 
la  vida  de  mañana?  Cuando  imaginamos  el  porvenir 
y  palpamos  la  realidad  de  lo  que  viene,  no  es 
posible  contener  un  movimiento  de  amargura  al 
pensar  en  el  destino  que  acecha  á  una  parte  de  las 
naciones  sudamericanas. 

Los  países  de  Europa  disponen  de  poderosos 
medios  de  defensa  y  se  concertarán  seguramente 
ante  la  invasión  industrial.  Se  ha  hablado  ya  en 
serio  de  una  coalición  económica.  Pero  las  repúbli- 
cas del  Nuevo  Mundo  hispano,  maniatadas  por  la 
doctrina    de    Monroe,    ¿conseguirán    mantener    su 


(1)    No  hablo  de  las  repúblicas  más  prósperas,  cuyo  sistema 
de  enseñanza  ha  sido  modernizado  en  estos  últimos  tiempos. 
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equidistancia?  La  dominación  comercial,  ya  lo  hemos 
visto,  no  difiere  de  la  conquista  más  que  en  la  forma- 
Gobernar  á  un  país  por  el  dinero  y  por  los  productos, 
es  poseerlo  realmente.  ¿Cómo  atajaremos  la  avalan- 
cha de  iniciativas  y  de  empresas  con  que  los  ágiles 
traficantes  cubrirán  nuestras  llanuras?  Si  hay  regio- 
nes que  están  en  plena  prosperidad,  en  otras  sub- 
siste un  estado  lamentable,  y  los  ambiciosos  propó- 
sitos de  expansión  encontrarán  en  ellas  el  terreno 
más  fértil.  Los  nativos,  refractarios  en  su  mayor 
parte  á  la  industria,  rara  vez  podrán  oponer  un  pro- 
ducto nacional  al  producto  invasor  ó  una  iniciativa 
propia  á  la  iniciativa  extraña,  y  con  excepción  de 
algunos  países  fértilísimos  que  se  mantendrán  enhies- 
tos en  el  vórtice  de  los  huracanes,  asistiremos  al 
lamentable  espectáculo  de  medio  Continente  perdido 
para  los  hispanoamericanos,  á  cuya  molicie  se  habrá 
sustituido  el  vértigo  de  la  actividad  de  los  yanquis. 
Dentro  de  diez  ó  quince  años,  cuando  cuatro  ó 
cinco  hornadas  de  norteamericanos  emprendedores 
se  lancen  á  difundir  su  nacionalidad  por  nuestra 
América,  y  pacíficamente,  con  la  sonrisa  en  los 
labios  y  el  lápiz  en  el  libro  de  bank-notes,  adquie- 
ran las  minas  y  los  bosques,  levanten  las  fábricas, 
construyan  los  canales,  den  forma  á  los  productos, 
multipliquen  las  vías  férreas  y  difundan  su  ardor 
febril  hasta  los  confínes;  cuando  los  naturales  de 
cada  país  se  sientan  inferiores  en  inventiva,  en  vigor, 
en  esfuerzo  razonado  y  tras  largas  luchas  acaben 
por  ceder  el  puesto  á  los  que  transforman  á  la  nación 
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y  la  hacen  próspera,  afirmando  así  cierto  derecho  á 
la  dominación  política,  entonces,  sólo  entonces  com- 
prenderemos el  error  inicial  de  la  orientación  latino- 
americana. 

Nefastos  atavismos  nos  han  hecho  considerar  el 
trabajo  como  una  disminución,  sugiriéndonos  la  idea 
de  que  todo  esfuerzo  que  no  se  halla  rotulado  por 
un  título  se  ejerce  en  menoscabo  de  la  dignidad  del 
hombre.  La  opinión  tiene  en  menos  á  los  valientes 
pionera  que  abren  surco,  sin  comprender  que  es  más 
útil  la  obra  del  que  al  implantar  en  el  país  una  indus- 
tria nos  liberta  del  producto  similar  extranjero,  que 
la  del  que  va  á  aumentar  la  falange  de  diplomados 
mediocres  que  ven  pasar  la  vida. 

Si  en  determinadas  zonas  alcanzamos  á  salir 
airosos,  será  porque,  imitando  á  los  inmigrantes  que 
se  adaptan  al  país,  habremos  comprendido  el  precio 
de  la  actividad  comercial.  Trabajar  es  defenderse. 
Dada  la  atmósfera  reinante,  el  único  medio  de  conte- 
ner á  los  Estados  Unidos  consiste  en  intensificar  las 
propias  pulsaciones.  No  para  preparar  á  nuestra  vez 
una  expansión,  sino  para  contrarrestar  la  de  ellos. 


Vil 


La  defensa  hispanoamericana 


Más  nocivo  que  el  optimismo  ciego  de  los  que 
afirman  que  nada  tenemos  que  temer,  sería  el  pesi- 
mismo absoluto  de  los  que  lo  dan  todo  por  perdido. 
Entre  los  dos  extremos  está  el  ángulo  de  la  verdad. 
No  hay  amenaza  irremediable.  La  América  española 
puede  defenderse.  Trataremos  de  decir  cómo. 

En  los  capítulos  anteriores  me  he  esforzado  por 
hacer  tangible  el  problema.  Después  de  ese  esbozo, 
forzosamente  deficiente,  puesto  que  para  trazarlo 
con  verdadera  exactitud  sería  indispensable  un  libro 
entero,  parece  útil  señalar  cuáles  son  los  medios 
de  que  disponen  nuestros  países,  no  sólo  para  dete- 
ner la  influencia  invasora  de  la  América  inglesa, 
sino  también — de  una  manera  más  amplia — para 
ponerse  al  abrigo  de  todas  las  intrusiones. 

Ya  sabemos  que  el  Nuevo  Mundo  hispano  es 
suceptible  de  ser  clasificado  en  tres  zonas  (México, 
Antillas  y  América  Central,  bajo  la  amenaza  de  los 
yanquis;  Venezuela,  Colombia,  Ecuador,  Bolivia, 
Paraguay  y  Perú  sin  defensa  eficaz  ante  la  infiltra- 
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ción;  Argentina,  Brasil,  Chile  y  Uruguay  relativa- 
mente indemnes).  Debido  á  la  escasez  de  ferroca- 
rriles, telégrafos  y  líneas  de  navegación,  estos  países 
se  han  desarrollado  tan  independientemente  los  unos 
de  ios  otros,  que  á  pesar  de  la  identidad  de  origen 
y  la  comunidad  de  esperanzas,  evolucionan  en  órbi- 
tas distintas.  Sólo  los  más  vecinos  están  en  contacto. 
Cada  pueblo  gesticula  y  se  desenvuelve  en  la  som- 
bra. Nos  unen  maravillosas  vías  de  comunicación 
con  el  resto  del  mundo,  pero  entre  nosotros  no  hay 
corrientes  de  intercambio.  Sabemos  lo  que  pasa  en 
la  China,  pero  ignoramos  lo  que  ocurre  en  nuestro 
propio  Continente.  De  aquí,  ya  lo  hemos  dicho,  que 
las  repúblicas  que  brotaron  de  la  misma  revolución 
no  sean  más  homogéneas.  Cada  una  se  ha  hecho 
dentro  de  sus  límites,  multiplicándose  por  sí  misma, 
sin  recibir  más  influencia  exterior  que  la  que  ven 
de  Europa  en  forma  de  inmigraciones  ávidas, 
suerte  que  algunas  de  esas  sociedades,  abandonad 
por  los  españoles  en  plena  niñez,  han  seguido  repi- 
tiendo los  ritos  del  coloniaje,  sin  tratar  de  relacio- 
narse entre  sí  y  sin  tener  la  noción  clara  de  que  for- 
man parte  de  un  conjunto  enorme. 

La  independencia  sólo  se  tradujo  á  veces  en  un 
cambio  de  esclavitud,  porque  pasaron  de  manos 
del  virrey,  responsable  ante  el  monarca,  á  las  de 
una  oligarquía  ambiciosa  que  no  tiene  que  rendir 
cuentas  á  nadie.  Así  se  explican  los  altibajos  entre 
países  que  ostentan  un  punto  de  partida  común. 
Favorecidos  éstos  en  cierto  modo  por  la  suerte — si- 
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tuación  geográfica,  clima — se  han  encaramado  en 
grandes  saltos  hasta  el  progreso.  Otros  avanzan  con 
mayor  lentitud.  Y  algunos — que  no  son  los  menos 
aptos— empiezan  á  caer,  impelidos  por  la  fatalidad 
de  las  vecindades,  bajo  la  esfera  de  atracción  de  la 
América  del  Norte.  Pero  esto  no  quiere  decir  que  el 
conjunto  sea  profundamente  heterogéneo.  No  nos 
separa  ningún  antagonismo  fundamental.  El  territorio 
fraccionado  es  más  armónico  que  muchas  naciones 
de  Europa.  Nuestras  grietas  son  puramente  conven- 
cionales. Los  odios,  si  los  hay,  datan  apenas  de 
algunos  años  y  más  que  entre  las  banderas  existen 
entre  los  gobiernos.  Se  adivina  en  los  límites  el  ca- 
pricho de  hombres  chicos  que  necesitaban  patrias 
minúsculas  para  poder  dominar.  Y  observando  por 
encima  de  las  pequeneces,  dando  tregua  á  las  rival  - 
dades,  nada  se  opone  teóricamente  á  que  los  Estad<  5 
Unidos  del  Sur  lleguen  á  contrabalancear  un  día  el 
peso  de  los  del  Norte  (1). 

El  acercamiento  no  puede  ser  un  sueño  imposi- 
ble, puesto  que  otros  territorios  más  separados  por 
los  años  y  las  costumbres  se  han  reunido  en  bloques 
poderosos  y  durables  bajo  la  presión  de  una  necesi- 
dad histórica.  Bastaría  recordar  cómo  se  consumé 
la  unidad  de  Alemania  y  la  de  Italia.  ¿Quién  lamen- 
taría que  las  repúblicas  que  han  alcanzado  mayor 


(1)  Una  de  las  proposiciones  presentadas  hace  un  siglo  por 
Bolívar  al  Congreso  de  Panamá,  estipulaba  que  las  república» 
latinas  debían  considerarse  «como  aliadas  y  confederadas». 
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fuerza  encabezaran  el  movimiento  y  olvidaran  sus 
agravios  para  formar  el  primer  núcleo  alrededor  del 
cual  vendrían  á  agruparse  las  más  débiles,  susci- 
tando así  un  tejido  de  concesiones  que  pueden  llegar 
á  refundir  al  fin  los  trozos  en  un  bloque  definitivo? 
Claro  está  que  los  grandes  acontecimientos  no  se 
improvisan.  Los  hombres  están  aún  tan  prisioneros 
del  egoísmo,  tan  maniatados  por  preocupaciones  de 
otras  épocas,  que  casi  siempre  se  resisten  á  hacer 
abandono  de  sus  minúsculas  ventajas  para  fundirse 
en  un  todo  más  ancho.  Mil  instintos  se  oponen  al 
interés  fundamental.  De  aquí  que  la  unidad  de  mu- 
chos pueblos  haya  sido  realizada  por  generales  vic- 
toriosos que,  doblando  la  resistencia  de  las  fraccio- 
nes, han  impuesto  por  medio  de  las  armas  la  felicidad 
común.  Nada  menos  moderno  que  esas  sacudidas 
bruscas,  mediante  las  cuales  un  individuo  se  erige 
en  tutor  de  inmensas  comarcas  y  con  el  fin  de  favo- 
recerlas empieza  por  tiranizar  á  los  mismos  cuya 
libertad  defiende.  No  es  admisible  que  una  unidad 
se  sustituya  á  las  muchedumbres  y  les  imponga  su 
manera  de  ver,  aun  cuando  sea  con  el  fin  de  salvar- 
las. Si  aceptásemos  ese  derecho  superior  dejaríamos 
la  puerta  abierta  á  todas  las  ambiciones,  porque 
nada  sería  más  difícil  que  especificar  cuándo  se 
ejerce  la  tutela  en  favor  de  los  demás  y  cuándo  en 
beneficio  propio.  Sin  embargo,  en  ciertas  épocas 
puede  ser  útil  la  intervención  de  un  hombre  expedi- 
tivo y  resuelto.  Imaginemos  un  conflicto  fundamental 
del  cual  depende  el  porvenir  de  la  América  espa- 
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ñola.  ¿Seguiríamos  fraccionados  ante  el  peligro  para 
respetar  el  derecho  á  la  inacción  de  los  pequeños 
grupos?  ¿Nos  opondríamos  á  que  surgiera  del  fondo 
de  la  raza  un  luchador  de  grandes  ideales  como 
Bolívar,  San  Martín,  Sucre,  O'Higgins,  Hidalgo,  Mi- 
randa ó  Nariño? 

Todo  esto  en  situaciones  excepcionales.  Han 
pasado  los  tiempos  en  que  la  idea  necesitaba  ser 
subrayada  por  la  pólvora.  Si  el  acuerdo  se  establece, 
tendrá  que  ser  por  voluntad  colectiva.  La  inminen- 
cia del  peligro  y  las  ventajas  múltiples  de  la  unión 
son  razones  sobradas  para  amalgamar  los  ímpetus, 
sin  que  intervenga  lo  que  todos— unos  de  lleno,  otros 
con  atenuaciones — estamos  contestes  en  combatir. 

No  se  traía,  pues,  de  una  operación  estratégica, 
sino  de  un  razonamiento.  Pero  esto  no  quiere  decir 
que  nos  atengamos  á  las  frágiles  declamaciones  de 
fraternidad  que  son  los  romanticismos  de  la  política. 
Á  igual  distancia  de  la  verbosidad  y  del  gesto  hay 
un  campo  favorable  que  trataremos  de  delimitar. 

La  primera  condición  del  triunfo  consistiría  en 
estar  al  cabo  de  lo  que  ocurre  en  las  diferentes  re- 
giones de  América.  Los  grandes  diarios  que  nos 
ofrecen  en  Buenos  Aires,  Río  de  Janeiro  ó  Santiago 
de  Chile  los  detalles  minuciosos  de  lo  que  pasa  en 
Londres  ó  en  París  nos  dejan  casi  siempre  ignorar 
las  evoluciones  del  espíritu  público  en  Quito,  en 
Bogotá  ó  en  Cuba.  Se  comprende  que  la  vida  euro- 
pea nos  fascine,  puesto  que  de  ella  sacamos  nuestros 
progresos  materiales  y  morales,  pero  no  es  juicioso 
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descuidar  tampoco  las  palpitaciones  del  propio  ser. 
Entre  un  telegrama  sobre  la  salud  del  rey  de  Suecia 
y  otro  sobre  un  cambio  de  ministerio  en  el  Ecuador, 
nuestro  interés  reside  naturalmente  en  el  último.  Es 
un  contrasentido  que  las  noticias  de  la  América 
española  nos  lleguen  después  de  haber  pasado  por 
Washington.  La  curiosidad,  lejos  de  detenerse  en 
las  naciones  limítrofes,  debe  abarcar  la  América 
toda.  Ocurre  á  menudo  que  discutimos  las  cosas  de 
Rusia,  cuando  ignoramos  hasta  el  nombre  del  presi- 
dente de  Nicaragua  y  apenas  sabemos  cuáles  son  los 
partidos  que  se  disputan  el  poder  en  Costa  Rica. 
Un  tratado  de  comercio  entre  Colombia  y  los  Esta- 
dos Unidos  tiene  que  apasionarnos  más  que  las 
aventuras  de  un  soberano  europeo.  Y  el  pálido  re- 
flejo de  la  existencia  de  ciertas  regiones  que  nos 
llega  hoy  con  ayuda  de  las  líneas  telegráficas  ene- 
migas sólo  sirve  para  proclamar  la  urgencia  de  esta- 
blecer comunicaciones  especiales  entre  las  diferentes 
repúblicas. 

Pero  estas  líneas  han  de  ser  construidas  ó  admi- 
nistradas por  los  países  sudamericanos,  con  capita- 
les propios  si  cabe,  ó  con  capitales  europeos  que  se 
neutralicen.  Las  empresas  yanquis  tendrán  que  ser 
relegadas  á  un  lugar  muy  subalterno. 

En  este  orden  de  ideas,  el  proyectado  ferroca- 
rril intercontinental  de  Nueva  York  á  Buenos  Aires 
resulta  un  camino  de  infiltración  y  quizá  el  comienzo 
de  la  catástrofe.  Nada  es  más  urgente  que  multi- 
plicar las  comunicaciones  entre  las  repúblicas  hispa- 
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noamericanas,  pero  para  alcanzar  el  resultado  apete- 
cido sería  preferible  que  esas  comunicaciones  no  se 
unieran  con  las  de  la  nación  invasora  y  dejaran  al 
Norte,  por  lo  menos  durante  algunos  años,  mientras 
ganamos  vigor,  una  interrupción  y  un  hueco.  De 
llevarse  á  cabo  la  empresa,  que  sea  por  lo  menos 
propiedad  de  los  Estados  por  los  cuales  atraviese. 
El  dinero  abunda  en  nuestra  América  y  en  Europa. 
Pero  bajo  ningún  pretexto  puede  ser  admisible  que 
la  enorme  vía  de  comunicación  que  debe  vivificar 
el  Continente  quede  en  manos  de  los  que  imponen 
á  menudo  con  sus  ferrocarriles  la  tiranía  de  sus 
costumbres  y  de  su  idioma.  La  evidencia  del  error 
es  tal,  que  hasta  la  China  construye  el  terraplén  de 
Kalgan  á  Pekín  con  capitales  chinos  y  con  ingenie- 
ros de  la  misma  nación. 

Apartados  estos  obstáculos,  la  instalación  de 
telégrafos  y  vías  férreas  en  la  América  española 
tiene  que  traer  beneficios  incalculables.  Las  relacio- 
nes se  harán  cada  vez  más  estrechas,  los  límites 
perderán  su  antiguo  carácter  de  murallas  mongólicas 
y  los  diferentes  pueblos  en  contacto  quemarán  sus 
prejuicios  para  empezar  á  conocerse.  No  será  ya 
un  viaje  extravagante  ir  de  Montevideo  á  Caracas. 
Se  establecerán  grandes  corrientes  comerciales.  Y 
del  intercambio  de  productos,  gentes  é  ideas,  de  la 
creciente  comunidad  de  costumbres  y  de  propósitos, 
brotará  acaso  al  cabo  de  poco  tiempo  la  necesidad 
de  estrechar  los  vínculos  hasta  unificar  el  porvenir 
come  confundimos  el  pasado. 
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Pero  además  de  la  unión  y  la  solidaridad,  la  Amé- 
rica española  dispone,  para  preservarse,  de  una  serie 
de  recursos  que  combinados  con  destreza  pueden 
determinar  una  victoria.  El  más  poderoso  sería  la  pre- 
sión que  los  intereses  europeos  deben  ejercer  sobre 
las  ambiciones  norteamericanas.  Francia,  Inglaterra, 
Alemania  é  Italia  han  colocado  en  las  repúblicas  de! 
Sur  grandes  riquezas,  han  establecido  vastas  corrien- 
tes de  intercambio  y  de  emigración  y  no  pueden  ver 
comprometidas  las  prolongaciones  de  su  esfuerzo.  En 
caso  de  que  los  yanquis  pretendieran  extender  la 
obra  que  ya  han  comenzado  en  el  Centro,  se  encon- 
trarían, si  sabemos  dirigir  las  cosas,  en  pugna  con  los 
más  grandes.  Este  choque  de  apetitos  es  la  mejor 
salvaguardia.  Cediendo  á  intereses  particulares  y  aca- 
riciando imposibles  proyectos  de  colonización  inten- 
siva, los  europeos  se  opondrán  siempre— si  manipu- 
lamos con  soltura  los  detalles  sutiles  de  la  política 
exterior — á  todas  las  amenazas  del  imperialismo. 

Un  diario  de  París  decía  hace  poco:  «Conocemos 
demasiado  las  mediaciones  americanas  para  tener 
confianza  en  ellas.  Desde  hace  algún  tiempo  termi- 
nan como  la  fábula  de  la  ostra  y  los  litigantes.  Es 
necesario  impedir  que  la  diplomacia  de  Washington 
repita  lo  que  hizo  en  Cuba  y  en  Filipinas.  Con  pre- 
texto de  proteger  á  ciertos  Estados,  se  los  anexa. 
Sería  prudente  calmar  esos  apetitos.  Es  necesario 
que  Europa  evite  los  terremotos  que  amenazan  á  la 
América  española. 

No  se  trata  de  destruir  un  peligro  provocando 
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otro,  puesto  que  ya  hemos  comprobado  que  si  los 
europeos  están  de  acuerdo  para  poner  trabas  á  las 
pretensiones  de  los  yanquis,  no  lo  están  para  deter- 
minar hasta  qué  punto  deben  graduar  las  propias. 
Forman  un  bloque  de  oposición  ante  la  amenaza 
americana,  pero  están  divididos  entre  sí  por  antago- 
nismos insalvables.  Las  ambiciones  de  Inglaterra  se 
ven  contrarrestadas  por  las  de  Francia,  las  de  Italia 
por  las  de  Alemania.  De  suerte  que  estaríamos  de- 
fendidos contra  los  americanos  por  los  europeos  y 
contra  los  europeos  por  los  europeos  mismos.  Ade- 
más, bien  se  sabe  hasta  dónde  alcanza  el  poder  de 
Europa.  Las  naciones  del  viejo  Continente  intenta- 
ron la  aventura  hace  un  siglo,  y  el  fracaso  de  ayer 
no  puede  alentarlas  á  reanudar  un  imposible.  Como 
peligro  no  pueden  inquietarnos;  como  defensa  cons- 
tituyen un  arma  que  no  conviene  empuñar  ostensi- 
blemente, pero  que  tiene  que  desmoralizar  al  ene- 
migo. 

Apoyada  en  su  unidad  moral,  en  esta  formidable 
fuerza  exterior  y  en  la  simpatía  de  sangre  de  España, 
la  América  nuestra  puede  oponer  una  resistencia  in- 
vencible. 

El  peligro  desaparece  ante  una  simple  combina- 
ción de  fuerzas,  porque  la  poderosa  República  del 
Norte  tiene  también  sus  puntos  vulnerables.  La  con- 
centración de  las  fortunas  y  el  aumento  de  los  mo- 
nopolios debe  provocar  allá,  acaso  al  mismo  tiempo 
que  en  Europa  y  sin  disputa  mucho  antes  que  en  la 
América  del  Sur,  las  crisis  gigantescas  que  todos  los 


186  MANUEL  UGARTE 

pensadores  han  previsto.  Aspira  á  ejercer  una  acción 
mundial  que  tiene  que  debilitarla.  Y  trae  en  su  pro- 
pia carne,  como  fístula  de  mal  augurio  para  el  por- 
venir, un  hondo  antagonismo  de  pueblos,  una  lucha 
á  muerte  entre  blancos  y  hombres  de  color  que, 
utilizada  por  un  adversario  inteligente,  puede  llegar 
á  desangrar  su  empuje.  Por  otra  parte,  en  los  países 
últimamente  anexados  queda  un  fermento  de  rebe- 
lión que  estallará  así  que  se  presente  una  circuns- 
tancia oportuna.  Sin  contar — y  de  esto  hemos  de 
hablar  con  más  detenimiento  en  otro  capítulo — con 
que  el  Japón,  que  tiene  intereses  considerables  en 
Filipinas,  aprovechará  todas  las  ocasiones  de  dismi- 
nuir al  rival  poderoso  que  le  disputa  el  predominio 
en  Asia. 

Acumulados  sobre  la  base  de  la  unidad,  estos 
elementos  constituyen  el  andamiaje  de  un  sistema  de 
defensa. 

Claro  está  <jue  se  trata  de  regiones  que  han  vi- 
vido tan  extrañas  las  unas  á  las  otras,  que  en  los 
comienzos  será  obra  difícil  hacerlas  evolucionar 
armónicamente.  Sólo  puede  prepararlas  para  ello  una 
larga  época  de  elaboraciones  minuciosas,  durante  la 
cual  los  más  ilustrados  y  los  mejores  se  entreguen  á 
un  infatigable  esfuerzo  de  propaganda.  Sería  ilusión 
suponer  que  es  inmediatamente  realizable  la  coordi- 
nación de  Estados  que  el  abandono  de  un  siglo  y  las 
ambiciones  inmediatas  de  los  hombres  han  entregado 
á  la  indiferencia  y  al  azar.  Sólo  cabe  por  hoy  abrir 
las  puertas  á  lo  que  vendrá  después. 
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La  acción  podría  traducirse  en  congresos,  envia- 
dos diplomáticos  especiales,  tratados  de  comercio, 
acuerdos  para  establecer  líneas  de  comunicación, 
cuerpo  consular  numeroso  y  elegido  entre  gente  de 
palabra  ó  de  pluma,  creación  de  tribunales  de  arbi- 
traje y  cien  iniciativas  análogas  que  están  en  la 
conciencia  de  todos.  De  este  primer  escalón  no 
parece  difícil  subir  á  otro  á  medida  que  el  espíritu 
público  vaya  penetrándose  en  todas  partes  de  la 
necesidad  del  esfuerzo.  Se  fundarían  diarios  espe- 
ciales, se  multiplicarían  las  conferencias,  habría 
intercambio  de  comisiones  encargadas  de  estudiar 
un  punto  ú  otro  de  la  administración  de  los  Estados, 
se  perfeccionaría  el  servicio  internacional  de  correos, 
se  organizarían  con  estudiantes  delegados  de  cada 
facultad  viajes  colectivos  alrededor  de  América,  se 
aumentaría  el  canje  regular  entre  los  diarios  de  las 
diferentes  capitales,  se  dictarían  leyes  que  redujeran 
la  naturalización  de  los  hispanoamericanos  de  otras 
repúblicas  á  una  simple  declaración  escrita,  y  con 
las  líneas  de  comunicación  cada  vez  más  rápidas  y 
más  completas,  con  la  propaganda  eficaz  de  los 
escritores,  industriales,  cónsules  y  poderes  públicos, 
no  parece  difícil  conseguir  al  cabo  de  pocos  años  un 
recrudecimiento  de  idealismo  y  de  fraternidad. 

Todo  nos  dice  que  á  medida  que  el  coloso  yan- 
qui violente  á  los  Estados  inmediatamente  limítrofes, 
éstos  tendrán  la  revelación  del  porvenir  y  buscarán 
aire,  acercándose  á  los  que  por  su  adelanto  y  vitali- 
dad parecen  oponer  mejor  escudo  á  la  conquista. 
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Este  foco  de  resistencia,  favorecido  por  las  circuns- 
tancias que  enumeramos  en  las  páginas  anteriores 
y  calentado  por  las  simpatías  de  Europa,  podría 
llegar  á  poner  límite  á  la  expansión.  La  mejor 
prueba  de  ello  es  la  insistencia  con  que  los  anglosa- 
jones multiplican  los  resentimientos  y  los  conflictos 
para  levantar  muros  insalvables  y  disolver  los  pri- 
meros núcleos. 

El  buen  sentido  basta  para  poner  las  cosas  en  su 
lugar.  Lo  que  parece  más  grave  es  el  desdén  con 
que  en  algunas  zonas,  engreídas  por  el  triunfo,  se 
habla  á  veces  de  ciertos  pueblos  hermanos.  No  ha 
faltado  quienes  digan,  refiriéndose  á  varias  repúbli- 
cas de  las  que  designamos  bajo  el  nombre  de  3.a  zona, 
que  no  merecen  ser  libres  los  que  nada  han  hecho 
para  salvaguardar  su  nacionalidad.  Aunque  llegue- 
mos á  adquirir  la  convicción  de  que  es  así  y  de  que 
estas  ó  aquellas  regiones  son  momentáneamente 
incapaces  de  dirigir  sus  vidas,  nada  nos  autorizaría 
á  abandonarlas.  Nuestro  deber  y  nuestro  egoísmo 
nos  aconsejan  esgrimir  todos  los  recursos  para  con- 
trarrestar, obrando  simultáneamente,  la  arremetida 
del  extranjero.  Encogerse  de  hombros  sería  herirse 
á  sí  mismo  por  la  espalda.  Si  alguien  puede  y  debe 
ejercer  en  el  Nuevo  Mundo  latino  un  seguro  derecho 
interventor,  son  las  naciones  -Argentina,  Brasil, 
Chile,  Perú,  México  y  Uruguay— que  han  triunfado 
y  que  representan  con  más  brillo  en  el  Continente  el 
espíritu  de  la  raza.  Todo  esto  dentro  del  desinterés 
más  absoluto.  Porque  si  la  federación  que  los  acón- 
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tecimientos  harán  fatal  encontrara  resistencias  en 
algunas  regiones  y  fuera  indispensable  violentarlas, 
habría  que  marcar  bien  el  carácter  superior  de  la 
ayuda  encaminada  á  asegurar  la  libertad  final  de 
todos. 

Sólo  un  prodigio  de  obstinación  podría  mante- 
nernos en  el  estado  actual.  Las  perspectivas  son  tan 
claras,  que  es  incomprensible  que  no  se  haya  em- 
prendido ya  la  tarea  de  trazar  las  líneas  de  una  polí- 
tica común,  remover  por  medio  de  la  diplomacia  los 
intereses  comerciales  de  Europa  y  levantar  por 
encima  de  las  querellas  de  campanario  el  grito 
augusto  de  solidaridad.  Pero  la  iniciativa  de  la  demo- 
cracia puede  adelantarse  á  la  de  los  gobiernos.  Nada 
sería  más  hermoso  que  crear  una  vasta  agrupación 
de  hombres  conscientes  que  difundieran  la  luz,  sus- 
citando grupos  simpáticos  hasta  en  las  aldeas  de  las 
provincias  más  lejanas.  Encabezada  en  cada  país 
por  las  personalidades  más  salientes,  la  Asociación 
debilitaría  lo  que  nos  aleja,  robustecería  lo  que  nos 
une  y  trabajaría  sin  descanso  en  favor  de  lo  que 
llamaremos  la  unificación  nacional. 

«Ensueños  de  poeta»,  dirá  alguno.  «Verdades  de 
mañana»,  contestamos  nosotros.  La  obra  de  los  poe- 
tas no  ha  sido  hasta  ahora  tan  frágil  como  se  cree. 
¿Es  necesario  recordar  que  las  únicas  relaciones 
útiles  que  existen  entre  ciertas  repúblicas  fueron 
iniciadas  por  escritores  que  simpatizaron  y  se  escri- 
bieron sin  conocerse?  Algunas  revistas  de  la  gente 
joven  han  sido,  en  estos  últimos  tiempos,  el  foco 
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fraternal  donde  se  reúne  en  la  persona  de  sus  más 
altos  representantes  el  Parlamento  de  la  raza.  Los 
poetas  han  hecho  en  realidad  hasta  ahora  por  la 
unión  mucho  más  que  las  autoridades.  Y  á  ellos  les 
corresponde  seguir  fecundando  el  porvenir.  Sobre 
todo  en  una  circunstancia  en  que  del  buen  acuerdo 
entre  todos  depende,  en  bloque,  la  salvación  ó  el 
fracaso  de  los  hispanos  del  Nuevo  Mundo. 


VIH 


Un  factor  nuevo:  el  Japón 


La  escuadra  de  los  Estados  Unidos  dio  en  1907 
la  vuelta  á  la  América  española,  como  si  quisiera 
trazar  un  círculo  de  protección,  marcando  con  la 
quilla  de  los  barcos  el  límite  de  sus  ambiciones. 
Bien  sabemos  que  no  fué  ese  el  propósito  directo. 
Después  de  las  victorias  recientes,  la  actitud  del 
Japón  es  una  amenaza  para  los  que  dominan  en 
Filipinas  y  en  Hawai.  El  almirante  Evans  sol®  lle- 
vaba la  misión  de  imponer  respeto  en  el  Pacífico. 
Pero  nadie  pudo  dejar  de  ver  lo  que  había  de  sim- 
bólico en  esa  exhibición  silenciosa  de  las  fuerzas 
navales  de  un  país  que  aspira  á  unificar  el  Nuevo 
Mundo  bajo  su  cetro.  Si  recordamos  las  circunstan- 
cias que  acentúan  su  carácter,  es  imposible  negar 
que  la  jira  tuvo  indirectamente  la  severidad  de  una 
advertencia. 

Consecuentes  con  su  política,  los  Estados  Unidos 
utilizaron  la  ocasión  para  cosquillear  el  amor  pro- 
pio. Á  raíz  de  un  Congreso  en  que  dejaron  suponer 
preferencias  enojosas,  la  escuadra  se  detuvo  espe- 
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cialmente  en  determinadas  capitales.  Y  el  viaje  no 
fué,  en  resumen,  más  que  un  capítulo  de  la  táctica 
sutil  que  consiste  en  sembrar  discordias  para  des- 
truir la  cohesión  que  debe  fortificarnos.  No  cabe 
asombrarse  de  lo  que  desde  hace  medio  siglo  se 
viene  repitiendo  de  Norte  á  Sur  para  burlar  á 
todos.  En  un  continente  donde  tres  ó  cuatro  países 
podrían  aspirar  á  la  hegemonía,  nada  es  más  fácil 
que  dejar  suponer  á  éstos  que  llegado  el  caso  serían 
favorecidos  indirectamente- en  detrimento  de  aqué- 
llos, ó  hacer  sentir  á  aquéllos  una  simpatía  que  les 
aliente  á  hostilizar  á  los  de  más  allá.  Pero  si  el 
viaje  de  la  escuadra  y  el  conflicto  á  que  pudo  dar 
origen  levantó  en  la  América  del  Sur  tan  honda 
emoción  y  tan  vivos  comentarios,  no  fué  por  la 
causa  que  acabamos  de  apuntar.  Cada  cual  cuida 
lo  suyo.  Y  salta  á  los  ojos  que  el  posible  choque 
del  Japón  con  los  Estados  Unidos  tendría  para  nos- 
otros una  importancia  enorme,  porque  al  libertarnos 
momentáneamente  de  la  presión  que  nos  ahoga, 
favorecería  el  empuje  y  el  restablecimiento  de  la 
fraternidad  entre  los  diferentes  grupos  de  la  América 
española. 

De  más  está  decir  que  nos  hallamos  lejos  de 
desear  catástrofes.  Pero  teniendo  en  cuenta  los 
intereses  superiores  de  la  raza  y  las  necesidades 
ineludibles  de  la  lucha  en  estas  épocas  de  imperia- 
lismo en  que  el  derecho  de  los  débiles  pesa  tan 
poco  en  la  balanza  de  la  justicia  internacional,  no 
podemos  dejar  de  comprender  que  si,  á  raíz  del 
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conflicto,  la  escuadra  del  almirante  Evans  hubiera 
resultado  menos  fuerte,  se  transformaban  para 
ochenta  millones  de  hombres  las  perspectivas  del 
porvenir. 

No  ignoro  que  en  esos  acorazados  aleteaban  las 
ambiciones  de  una  nación  triunfante  cuya  fiera 
juventud  no  puede  despertar  antipatías.  Pero  en 
las  costas  que  iluminó  la  escuadra  al  pasar  bullen 
una  veintena  de  naciones  jóvenes  también,  tam- 
bién audaces  y  prolíficas,  que  aunque  no  disponen 
del  mismo  poder,  han  alcanzado  en  algunas  déca- 
das una  prosperidad  sorprendente  y  entienden  de- 
fender su  derecho  á  desarrollarse  de  acuerdo  con 
sus  inclinaciones  y  con  su  origen.  Son  en  la  tierra 
nueva  los  representantes  de  una  civilización  cuyo 
espíritu  ansian  prolongar  libremente,  como  los  Esta-^ 
dos  Unidos  reviven  en  su  radio  la  gloria  de  otro 
pueblo.  Y  es  natural  que  vean  sin  enojo  cuanto 
concurre  á  asegurar  la  inmunidad  de  sus  esperan- 
zas. 

Pero  aquí  asoma  la  objeción  de  siempre.  ¿No 
puede  llegar  á  ser  á  su  vez  el  Japón  un  peligro  para 
ciertas  regiones  de  la  América  española?  El  conde 
Okuna  ha  dejado  entender  que  el  Perú  y  Chile  po- 
drían convenir  para  la  emigración  japonesa.  Sin 
embargo,  una  frase  que  no  ha  sido  corroborada 
aún  no  basta  para  establecer  la  posibilidad  de  un 
hecho  tan  incompatible  con  el  estado  actual  y  con 
la  historia.  Las  razones  que  se  oponen  á  él  son 
concluyentes.  Los  intereses  del  Japón   le  llevarán 
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á  derramar  su  sobrante  de  hombres  en  Filipinas, 
en  Hawai,  en  Corea,  en  los  archipiélagos  del  mar 
de  China,  pero  no  á  dispersarse  en  países  refracta- 
rios. La  zona  de  acción  de  cada  pueblo  está  deli- 
mitada por  la  Naturaleza.  Las  ambiciones  del  Im- 
perio del  Sol  no  pueden  abarcar  el  mundo.  Su 
ímpetu  tiende  á  difundir  su  superioridad  en  Asia  y 
establecer  una  especie  de  tutela  sobre  las  naciones 
dormidas  que  le  circundan.  Algunas  colonias  como 
Borneo  ó  la  Indochina  francesa  podrán  tener  algo 
que  temer.  Pero  imaginar  un  empuje  hacia  Sud 
América  es  como  decir  que  los  Estados  Unidos  tie- 
nen la  veleidad  de  poseer  colonias  sobre  el  Medite- 
rráneo. 

Si  el  Japón  entra  en  las  combinaciones  de  nues- 
tra política  internacional  y  si  la  diplomacia  hispano- 
americana debe  contar  con  él  desde  ahora,  es  por- 
que la  hostilidad  entre  esa  nación  y  los  Estados 
Unidos  puede  ser  utilizada  con  éxito  en  un  momento 
dado. 

Un  notable  escritor  de  Yokohama,  Mr.  Soshai, 
decía  hace  poco  en  el  Courrier  Europeen  que  la 
guerra  será  quizá  la  solución  á  la  cual  se  verán 
obligadas  á  recurrir  las  dos  naciones  que  se  dispu- 
tan la  hegemonía  en  el  Pacífico.  La  rivalidad  co- 
mercial en  China,  el  problema  de  la  emigración 
en  California  y  otras  causas  igualmente  durables 
mantendrán  entre  los  dos  Estados  una  tensión  hos- 
til que  si  no  se  desencadena,  prolongará  por  io 
menos  la  desconfianza.  En  este  sentido,  cabe  decir 
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que  el  Japón,  como  Europa,  contribuirá  á  contener 
á  los  yanquis  si  sabemos  encauzar  los  hechos  hasta 
equilibrar  las  tres  fuerzas  que  se  anulan. 

Todas  las  habilidades  de  la  diplomacia  no  con- 
seguirán borrar  el  antagonismo  entre  la  república 
del  Norte  y  el  imperio  asiático.  En  Hawai  hay  70.000 
japoneses,  que  son  de  hecho  los  dueños  de  la  isla. 
En  San  Francisco  sólo  ascienden  á  40.000,  pero 
unidos  á  los  chinos,  más  numerosos,  empiezan  á 
hostilizar  á  los  anglosajones  en  la  misma  América 
del  Norte,  como  lo  prueba  cierto  estudio  de  la  revista 
Shinin,  de  Tokio: 

«Hasta  ahora  se  creía  que  en  los  asuntos  comer- 
ciales, industriales  y  agrícolas  los  japoneses  esta- 
ban lejos  de  poder  igualar  á  los  pueblos  de  raza 
blanca.  Nosotros  hemos  revelado  muchos  hechos 
que  destruyen  esa  concepción.  Los  trabajadores 
japoneses  que  residen  en  los  Estados  Unidos  luchan 
con  mucho  éxito  contra  los  obreros  americanos. 
Para  no  citar  más  que  un  ejemplo  tomado  en  el 
Canadá,  la  pesca  del  salmón  en  el  río  Frazer  estaba 
hace  diez  años  monopolizada  por  los  indígenas,  los 
blancos  y  los  chinos.  Hoy  pertenece  exclusivamente 
á  los  japoneses.  Cuando  viajé  por  la  región  bañada 
por  esta  ribera,  me  di  cuenta  de  que  los  japoneses 
que  ganaban  menos  llegaban  á  recibir  300  dólars. 
Algunos,  durante  la  estación  de  la  pesca,  acumulaban 
hasta  3.000.  Pasando  á  otro  ejemplo,  Frezno  es  un 
lugar  donde  se  cultivan  en  gran  cantidad  viñas  que 
gozan  de  particular  renombre.   Los  japoneses  han 
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conseguido,  después  de  algunos  esfuerzos,  monopo- 
lizar esta  cultura,  aunque  todos  los  propietarios  son 
americanos.  Además,  son  los  agricultores  japoneses 
los  que  mejor  realizan  el  cultivo  de  los  espárragos, 
de  las  patatas,  de  las  fresas,  etc.  Sin  contar  con  que 
en  estos  últimos  tiempos  los  japoneses  han  empezado 
á  ocuparse  de  asuntos  industriales.  Una  compañía, 
la  Kangyoska,  empezó  á  hacer  trabajos  de  construc- 
ción por  cuenta  de  las  empresas  ferrocarrileras.  Hoy 
es  la  única  concesionaria  de  60  millas  de  ferrocarril 
de  Yozemite  Valley.  En  Seattle,  como  en  Portland, 
otras  compañías  japonesas  emplean  más  de  3.000 
obreros.  Así  crece  día  á  día  la  influencia  japonesa 
sobre  la  costa  americana  del  Pacífico.  Los  obreros 
japoneses  envían  anualmente  diez  millones  de  yens 
al  Japón.  Los  comerciantes  del  imperio  del  Sol 
expiden  mercaderías  destinadas  á  los  obreros  japo- 
neses expatriados  por  valor  de  cinco  millones.  Nadie 
puede  prever  hasta  qué  punto  se  desarrollará  la 
influencia  japonesa  en  los  Estados  Unidos.» 

Admitamos  que  la  revista  Shinin  se  equivoca, 
y  con  ella  el  Manchyo,  el  Hsahi  Shimbun  y  todos 
los  periódicos  que  remueven  el  asunto.  Lo  que  es 
innegable  es  que  el  Japón  será  siempre  un  motivo 
de  inquietud  para  la  América  del  Norte.  Utilicemos 
la  circunstancia,  y  sigamos  con  simpatía  el  empuje 
de  ese  pueblo,  antes  amenazado,  que,  por  un  prodi- 
gioso esfuerzo  sobre  sí  mismo,  ha  conseguido  liber- 
tarse de  las  influencias  extrañas,  afirmar  de  una 
manera    indiscutible    su    autonomía    y    emprender 
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dentro  de  su  Continente  la  obra  de  emancipación 
que  empieza  á  contrarrestar  las  ambiciones  de  Eu- 
ropa. Nada  puede  ser  más  simpático  que  la  perso- 
nalidad política  del  gran  país,  al  propio  tiempo 
secular  y  joven,  que  nos  da  lecciones  de  optimismo, 
mostrándonos  cómo  puede  un  conjunto  aletargado 
metamorfosearse  en  potencia  que  discute  con  los 
tiranos  del  globo. 


IX 


Congresos  panamericanos  y  congre- 
sos  hispanoamericanos 


Los  congresos  panamericanos  reposan  sobre  una 
ficción  y  un  olvido  voluntario  de  las  realidades.  Sa- 
bemos que  hay  dos  Américas  y  que  entre  ellas  no 
asoma  ningún  lazo  común.  El  origen,  el  idioma  y 
la  religión  son  diferentes.  ¿Cómo  discutir  en  con- 
junto el  porvenir  de  dos  países,  de  dos  razas,  de 
dos  civilizaciones?  Obstinarse  en  que  los  Estados 
Unidos  y  nuestras  repúblicas  tienen  idéntico  destino 
porque  se  desarrollan  en  un  mismo  Continente, 
equivaldría  á  pensar  que  Francia  y  Alemania  deben 
seguir  una  política  única  porque  ambas  son  naciones 
europeas.  La  proximidad,  lejos  de  favorecer  la  paz, 
la  dificulta,  y  el  panamericanismo  es  el  engaño  más 
peligroso,  el  error  más  funesto  y  capital.  En  nombre 
de  él  elaboramos  nuestra  ruina  y  favorecemos  los 
intereses  de  la  nación  que  nos  amenaza.  ¿Cuáles 
han  sido  hasta  ahora  los  beneficios?  El  hecho  de 
agruparnos  de  tiempo  en  tiempo  bajo  la  tutela  de 
los  yanquis   no  ha  contribuido  á  resolver  ninguno 
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de  los  problemas  que  nos  sitian.  Antes  bien,  las  ma- 
nifestaciones reglamentadas  desde  Washington  sólo 
han  servido  para  subrayar  nuestro  papel  de  sa- 
télites. 

Lejos  de  nosotros  el  pensamiento  de  criticar  la 
recepción  dispensada  hace  algún  tiempo  á  Mr.  Root 
en  las  diferentes  capitales.  Aunque  algunas  de  éstas 
acentuaron  las  genuflexiones  con  un  apresuramiento 
de  pueblo  chico,  acordando  aturdidamente  á  un  se- 
cretario de  Estado  los  honores  de  jefe  de  nación 
(¿cómo  marcaríamos  ahora  la  diferencia  si  nos 
visitara  Mr.  Taft?)  (1),  conviene  admitir  que  todo 
ello  fué  obra  de  nuestro  carácter  obsequioso.  Otra 
vez  seremos  más  protocolares.  Lejos  también  la  idea 
de  atribuir  á  impericia  de  nuestros  hombres  la  res- 
ponsabilidad del  papel  á  que  nos  vimos  reducidos. 
El  talento  no  basta  en  ciertos  casos.  Y  el  mal  deriva 
de  la  falta  de  orientación  general  que  nos  consume. 
No  tenemos,  como  los  demás  países,  un  plan  común 
que  amalgame  los  actos  en  vista  de  prepósitos  más 
ó  menos  remotos.  De  aquí  la  falta  de  prosecución  y 
el  estado  inseguro  que  disminuye  nuestro  prestigio. 
Las  susceptibilidades  son,  al  fin  de  cuentas,  secun- 
darias. Lo  que  importa  es  la  inclinación  que  pudo 
quedar  en  el  ambiente  detrás  del  humo  de  las  de- 
mostraciones fáciles.  Una  vez  apagadas  las  ilumina- 
ciones y  muerto  el  rumor  de  las  arengas  imprecisas, 


(1)    Este  libro  fué  escrito  durante  la  presidencia  del  se- 
ñor Taft. 


200  MANUEL  UQARTE 

los  américoespañoles  trataron  de  desentrañar  la 
esencia  de  lo  que  acababa  de  ocurrir. 

Dos  cosas  saltaban  á  los  ojos:  el  avance  evidente 
de  los  Estados  Unidos  y  la  vaguedad  de  las  frases 
dirigidas  por  el  hombre  que  encarnaba  la  idea  de  bs 
congresos  panamericanos  á  los  jefes  de  las  diversas 
repúblicas.  Basta  recordar  que  á  los  vecinos  del 
Norte  no  nos  atan  ni  los  lazos  del  intercambio,  ni  las 
vías  de  comunicación,  ni  el  idioma,  ni  los  atavismos, 
ni  las  costumbres,  ni  las  ambiciones,  ni  los  ideales, 
para  comprender  cuan  huecas  y  cuan  antojadizas 
fueron  las  «comunidades  de  intereses»  y  las  «identi- 
dades de  porvenir»  multiplicadas  al  descorchar  cada 
botella  de  champaña.  De  toda  esa  retórica  atrayente 
no  quedan  más  que  vanas  suposiciones.  Apuntemos 
la  más  verosímil. 

Como  la  política  yanqui  no  ha  sido  nunca  una 
escuela  de  lirismo,  parece  evidente  que  algún  fin 
práctico  debió  determinar  la  visita  de  Mr.  Root.  Y  en 
la  opinión  de  muchos,  no  pudo  ser  otro  que  el  que 
condensó  un  célebre  escritor  español  en  la  frase  que 
transcribo  textualmente:  «Este  diplomático  parece 
una  cañonera  disfrazada  de  yacht  de  recreo  que 
entra  á  sondar  los  ríos  de  la  opinión  sudamericana.» 
Bien  sé  que  después  de  tantos  entusiasmos  la  opi- 
nión tiene  que  desafinar  un  poco.  Pero  en  tan  graves 
asuntos  incumbe  á  cada  cual  el  deber  de  decir  su 
pensamiento,  sin  atender  á  los  comentarios  ó  los 
ataques  que  con  él  pueda  levantar.  El  mejor  modo 
de  poner  de  manifiesto  la  independencia  de  que  nos 
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jactamos,  es  discutir  al  aire  libro  los  asuntos  que  nos 
conciernen.  Nada  puede  impedirnos  tratar  estos  tó- 
picos con  independencia  y  repetir  que  lo  único  que 
amenaza  comprometer  la  suerte  de  las  repúblicas  de 
la  América  española  es  la  intrusión  de  los  Estados 
Unidos.  La  habilidad  de  que  los  gobernantes  de  esta 
nación  vienen  dando  prueba  desde  hace  tanto  tiempo, 
podrá  marear  á  los  hombres,  ganar  las  voluntades, 
desbaratar  las  resistencias  y  hasta  extraviar  la  opi- 
nión. Pero  eí  hecho  es  evidente  y  hay  que  procla- 
marlo cada  vez  que  asoma  una  oportunidad. 

El  que  estas  líneas  escribe  tiene  para  insistir  así 
sus  razones.  Ha  estado  en  Cuba  y  ha  palpado  la 
desdeñosa  superioridad  con  que  el  «Libertador»  des- 
garraba el  ensueño  de  un  pueblo  que  puede  competir 
en  heroísmo  con  los  más  altos  ejemplos  de  la  histo- 
ria. Ha  departido  largamente  en  París  con  persona- 
lidades centroamericanas  y  aun  oye  el  relato  conmo- 
vedor de  los  sucesos  de  Panamá,  donde  una  empresa 
financiera  organizaba  la  revolución.  Ha  ido  á  México, 
en  fin,  y  sabe  que  las  tropas  yanquis  logran  violar 
los  límites  para  sofocar  en  territorio  mexicano  una 
huelga  de  obreros  mexicanos  cuando  ésta  puede 
perjudicar  á  los  accionistas  de  Nueva  York.  Y  en 
todas  partes  ha  advertido  los  mismos  proyectos  am- 
biciosos y  el  mismo  desdén  hacia  nuestras  naciones. 
Por  eso  es  por  lo  que,  desde  tierra  remota,  con  la 
serenidad  del  que  ve  las  líneas  á  través  del  Océano, 
no  puede  menos  que  gritar  á  su  pueblo,  á  su  raza, 
al  conjunto  de  que  forma  parte  y  cuyas  vicisitudes 
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compartirá  siempre  que  no  se  deje  seducir  por  vanas 
insinuaciones  y  que  afirme  su  prescindencia  entre 
Europa,  que  acaso  nos  tenga  que  defender  de  los 
Estados  Unidos,  y  los  Estados  Unidos  que,  en  un 
caso  improbable,  también  pudieran  defendernos  de 
Europa.  Nuestra  táctica  debe  inspirarse  en  la  que 
Francia  siguió  durante  cierto  conflicto:  ni  con  aqué- 
llos ni  con  éstos. 

Claro  está  que  como  demócrata  soy  partidario  de 
la  unión  universal  y  confío  en  el  advenimiento  de 
una  época  feliz  que  reconcilie  á  los  hombres  bajo  una 
misma  bandera.  Pero  mientras  se  elabora  la  meta- 
morfosis, tenemos  el  deber  de  defender  la  autonomía 
de  nuestros  grupos  etnológicos,  casi  tanto  para  sal- 
vaguardar la  independencia  colectiva  como  para 
evitar  la  acumulación  de  los  grandes  imperios,  que 
son  la  negación  de  la  libertad.  Por  eso  es  por  lo  que 
en  las  luchas  que  se  desencadenarán  mañana  entre 
las  dos  entidades — la  del  Norte  engreída  y  ávida  de 
expansión  y  la  del  Sur  recelosa  y  cohesionada  ante 
el  peligro — no  seremos  nosotros  los  últimos  en  agitar 
la  opinión  gritando  á  los  cuatro  vientos  que  no  de- 
bemos pensar  en  más  solidaridades  que  las  que  im- 
pone la  comunidad  de  origen  y  de  historia  entre  los 
pueblos  que  ocupan  la  parte  inferior  de  América. 

Si  los  congresos  panamericanos  son  estériles,  los 
congresos  hispanoamericanos  tienen  que  dejar  gér- 
menes fecundos.  En  vez  de  ir  á  la  zaga  de  los  ex- 
traños en  asambleas  confusas  que  sólo  tienden  á 
mantener  el  prestigio  de  un  tutor  y  á  dar  atmósfera 
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á  sus  ambiciosos  ímpetus,  fortifiquemos  nuestra  sim- 
patía de  raza,  multiplicando  las  conferencias  inter- 
nacionales dentro  de  la  nacionalidad  superior.  Nada 
de  confundir  los  intereses  con  los  del  vecino,  nada 
de  discutir  los  asuntos  bajo  la  presidencia  injustifi- 
cable de  un  maestro.  Las  repúblicas  hispanoameri- 
canas no  deben  dejarse  deslumhrar  ni  ensordecer 
por  el  tumulto  del  Norte.  El  punto  de  reunión  y  de 
mira  está  al  Sur,  en  el  centro  mismo  de  nuestra  tra- 
dición y  nuestra  cultura. 

En  las  previsiones  de  la  diplomacia,  la  América 
española  ocupa  un  lugar  que  todavía  no  está  deli- 
mitado. Somos  aún  algo  neutro,  como  lo  prueba  el 
detalle  de  que  la  conferencia  de  la  Haya  tardó  mucho 
antes  de  incorporarnos  á  sus  deliberaciones.  Los 
prejuicios  puestos  en  circulación  por  los  que  tienen 
interés  en  seguir  hablando  en  nuestro  nombre,  colo- 
can á  la  mayoría  de  las  repúblicas  al  margen  de  la 
vida  internacional,  en  una  zona  donde  ni  se  les 
niega  la  personalidad  ni  se  les  reconoce  tampoco. 
Ese  mismo  aislamiento  debiera  contribuir  á  acer- 
carnos en  un  congreso  anual,  donde  discutiríamos 
el  modo  de  dar  á  nuestra  América  una  representa- 
ción de  conjunto,  con  ayuda  de  una  política  soli- 
daria y  armónica.  La  periodicidad  de  las  reuniones 
permitiría  conciliar  los  intereses  forzosamente  di- 
versos, combinar  medidas  de  utilidad  común,  pre- 
venir los  conflictos  locales,  difundir  una  conciencia 
continental  y  crear  dentro  de  las  fronteras  ensancha- 
das, bajo  la  autoridad  de  las  veinte  repúblicas,  un 
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esbozo  de  tribunal  de  arbitraje  encargado  de  solu- 
cionar todos  los  roces. 

Se  me  dirá  que  tales  asambleas  degenerarían 
en  instrumentos  de  dominación  en  manos  de  los 
más  fuertes.  Pero  eso  es  poner  en  duda  nuestra 
voluntad  de  vivir.  Los  que  quisieran  ensayar  intri- 
gas y  encarar  las  cosas  desde  la  obscuridad  de  su 
egoísmo,  no  sólo  traicionarían  la  causa  común,  sino 
la  propia,  porque  ningún  país  de  la  América  del 
Sur  está  preparado  para  resistir  aisladamente  á  los 
peligros  futuros,  y  el  que,  cegado  por  los  apetitos, 
quisiera  sacrificar  á  los  otros,  sólo  lograría  preci- 
pitar su  propia  pérdida.  Además,  hay  que  tener 
confianza  en  nuestras  aptitudes  para  la  vida  libre. 
Si  dejáramos  entender  que  los  congresos  tienen 
que  degenerar  en  tumultos  siempre  que  sus  delibe- 
raciones no  se  hagan  á  la  sombra  del  big  sf/ck  de 
los  Estados  Unidos,  daríamos  razón  á  los  que  de- 
fienden las  soluciones  extremas.  Pero  no  somos 
una  muchedumbre  suicida.  Y  no  creo  equivocarme 
si  afirmo  que  esas  reuniones  escalonadas  á  lo  largo 
de  una  década  acabarían  por  establecer  de  nuevo  la 
atracción  molecular. 

La  urgencia  de  tales  deliberaciones  se  hace  sentir 
cada  vez  con  mayor  vigor.  Algo  nos  dice  á  todos, 
desde  el  Norte  de  México  hasta  el  estrecho  de  Ma- 
gallanes, de  un  límite  á  otro  de  las  comarcas  donde 
triunfa  el  alma  latina,  que  hay  que  coordinar  el 
empuje  y  reunir  el  pensamiento  de  los  países  que 
se  debaten  en  la  sombra.  Y  algo  que  parece  un  están- 
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darte  hecho  con  todas  las  banderas  empieza  á  flotar 
sobre  los  odios  del  Continente  fraccionado.  Si  los 
hombres  que  dominan  faltan  á  su  misión  y  persisten 
en  prolongar  el  aislamiento  que  nos  disminuye, 
fuerza  será  que  el  apostrofe  á  los  intereses  supremos 
de  la  raza  lo  lancen  las  generaciones  últimas.  Por 
más  vivo  que  constrve  el  recuerdo  de  las  querellas 
históricas,  nadie  puece  dejar  de  sentir  las  brisas  de 
fraternidad  que  nos  inclinan  los  unos  hacia  los  otros. 
El  buen  sentido  exige  los  congresos  latinoamerica- 
nos. Si  no  los  abre  el  presente,  los  madurará  el  por- 
venir; si  no  los  realizan  los  gobernantes,  los  reunirá 
la  juventud. 


X 


La  patria  única 


Los  hispanoamericanos  no  pueden  menos  que 
decirse:  «Al  Norte,  en  comarcas  inmensas,  otra  raza 
domina  en  todo  el  esplendor  de  su  genio.  Su  fuerza 
se  ensancha  por  minutos;  su  ambición  no  tiene 
límite.  Es  un  mar  que  va  cubriendo  los  llanos. 
México  ha  perdido  varias  provincias.  Cuba  se  ahoga 
bajo  un  protectorado  doloroso.  La  autonomía  de 
Santo  Domingo  no  existe.  El  canal  absorbe  á  la 
América  Central.  El  dinero  estrangula  á  las  repúbli- 
cas más  pequeñas.  Y  nadie  sabe  ante  qué  río  ó  ante 
qué  montaña  se  detendrá  el  avance  del  país  cuya 
población  creciente  exige  una  expansión  indefinida. 
Ya  ha  dejado  sospechar  el  yanqui  lo  que  puede 
hacer.  Nada  le  impedirá  disminuirnos  si  su  felicidad 
lo  exige.  ¿Acaso  esconde  la  esperanza  de  extender 
la  dominación  como  un  océano?  ¿Cerraremos  los 
ojos  para  no  ver  el  porvenir?  Acurrucados  en  torno 
de  vanidades  pueriles,  ¿nos  abandonaremos  á  la 
melancolía  de  ver  subir  la  marea  que  debe  sumer- 
girnos? ¿Es  inevitable  la  absorción  de   los  latinos 
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por  los  anglosajones?  ¿Nos  someteremos  á  la  fatali- 
dad? ¿Aceptaremos  pasivamente  el  land  grabbing  y 
la  política  del  big  sfick?  En  vez  de  unirnos  para 
conjurar  el  derrumbe,  ¿continuaremos  multiplicando 
nuestras  discordias?  ¿Sólo  despertaremos  al  peligro 
cuando  éste  nos  haya  aplastado?» 

Un  anglosajón  declaraba  hace  poco  que  «á  con- 
secuencia del  canal  de  Panamá,  Centro  América 
estará  en  breve,  respecto  á  los  Estados  Unidos,  en 
el  mismo  caso  en  que  desde  hace  algún  tiempo  se 
halla  Cuba».  De  la  invasión  que  avanza  no  culpemos 
á  los  demás,  sino  á  nosotros  mismos. 

Lo  que  nos  ha  perjudicado  hasta  ahora  ha  sido 
la  noción  que  tenemos  de  la  nacionalidad.  Las  fron- 
teras están  más  lejos  de  lo  que  suponen  los  que 
sólo  atienden  á  mantener  dominaciones  efímeras, 
sin  comprender  que  por  sobre  los  intereses  del  grupo 
están  los  de  la  patria  y  por  sobre  los  de  la  patria 
los  de  la  confederación  moral  que  forman  los  hispa- 
nos dentro  del  Continente. 

M.  Paúl  Leroy  Beaulieu  ponía  para  el  manteni- 
miento de  nuestra  común  independencia  tres  condi- 
ciones: orden  en  el  interior  de  los  Estados,  paz  entre 
las  repúblicas  hermanas  y  relaciones  económicas 
con  Europa.  Lo  que  más  urge  es  establecer  un  leal 
acuerdo  entre  los  partidos  dentro  de  la  nación  y 
entre  las  naciones  dentro  de  la  América  amenazada, 
para  no  seguir  favoreciendo  el  ímpetu  de  los  yan- 
quis. Que  sobre  nuestras  luchas  flote  algo  así  como 
una   preocupación  superior,   como    un  espíritu    de 
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raza,  como  un  patriotismo  final  que  sea  la  resultante 
de  todos  los  otros.  Tengamos,  por  lo  menos  en  lo 
que  se  refiere  á  la  política  internacional,  una  patria 
única  y  sepamos  defenderla  de  la  manera  más  alta: 
con  el  sacrificio  de  las  pasiones  egoístas,  subor- 
dinando los  intereses  de  aldea  á  la  salvación  del 
conjunto. 

El  porvenir  depende  de  nosotros.  «El  progreso 
se  hará  si  queremos  que  se  haga— decía  Tarde—,  si 
tomamos  consciencia  de  sus  condiciones  y  de  sus 
medios  y  si  lo  juzgamos  subordinado  á  nuestro 
querer,  á  nuestro  espíritu  de  sacrificio.  Creer  que  se 
realizará  solo,  es  hacerlo  imposible.»  Así  de  la  sal- 
vación integral  de  la  América  española.  Será  la  obra 
de  nuestra  perseverancia,  de  nuestro  desinterés, 
ó  no  será. 

Ya  hemos  visto  que  la  coordinación  de  las  repú- 
blicas no  es  un  sueño  irrealizable.  Italia  se  formó 
con  provincias  heterogéneas  y  Alemania  reúne 
principados  que  se  combatieron  más  de  una  vez. 
Nada  se  opone  á  un  acercamiento  de  los  países 
nacidos  de  la  misma  revolución  y  el  mismo  ideal. 
Supongamos  que  en  una  gran  Asamblea  hispano- 
americana, después  de  admitir  la  urgencia  de  acabar 
con  las  rivalidades  que  nos  roen,  se  resuelve  dar 
forma  práctica  al  deseo  de  unión  que  está  en  la 
atmósfera.  Imaginemos  que  se  acuerda  que  cada 
una  de  las  veinte  repúblicas  nombre  delegados  y 
que,  sin  rozar  la  administración  interior,  limitán- 
dose   exclusivamente    á    nuestra   fachada    ante   el 
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mundo,  esos  representantes  se  erigen  en  comisión 
de  Relaciones  Exteriores  y  asumen  la  dirección  supe- 
rior y  la  representación  externa  de  la  raza,  de  acuerdo 
con  leyes  generales  discutidas  en  los  Parlamentos 
respectivos.  ¿Quién  puede  sentirse  lastimado?  El 
órgano  centralizador  que  pondría  nuestro  orgullo  y 
nuestra  integridad  territorial  á  cubierto  de  todas  las 
ansias,  lejos  de  disminuir  la  independencia  de  los 
países  adherentes,  la  garantizaría  en  grado  máximo, 
porque  al  entorpecer  las  intervenciones  dejaría  á 
todos  mayor  reposo  para  realizar  dentro  de  los 
limites  de  cada  Estado  los  ideales  de  la  democra- 
cia local. 

Sólo  se  opondrían  á  la  realización  del  proyecto 
las  susceptibilidades  minúsculas.  Pero  llegados  á 
este  punto,  nada  sería  más  fácil  que  calmarlas,  con- 
cediendo á  las  naciones  chicas  una  representación 
que  equilibre  el  predominio  de  las  otras  y  especifi- 
cando que  el  comité  funcionaría  sucesivamente  en 
cada  una  de  las  capitales,  escalonadas  por  orden 
alfabético,  número  de  habitantes  ó  día  en  que  pro- 
clamaron su  independencia.  Montevideo  podría  ser 
quizá,  á  causa  de  su  equidistancia,  el  Washington 
de  la  América  del  Sur.  En  todo  caso  los  detalles  de 
aplicación  no  deben  poner  trabas  al  triunfo  de  una 
idea  comprendida  y  adoptada  por  todos,  especial- 
mente en  una  circunstancia  en  que  el  hecho  mismo 
de  desear  la  entente  equivale  á  consentir  los  sacrifi- 
cios sin  los  cuales  ésta  no  puede  ser  posible. 

La  creación  de  un  resorte  supremo  que  coordine 
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las  pulsaciones  de  la  raza  y  dé  á  nuestros  ochenta 
millones  de  hombres  la  cohesión  indispensable  para 
afrontar  las  luchas  futuras  y  presentar  ante  el  extran- 
jero un  bloque,  una  voluntad  y  una  fórmula,  acaba- 
ría por  disipar  las  incredulidades  que  entorpecen  la 
transformación  del  proyecto  en  realidad.  No  nos 
dejemos  convencer  por  los  que  llaman  ensueño  á 
todo  lo  que  no  ha  sido  vivido  aún.  El  porvenir  no 
es  ilusión,  sino  vida  inexpresada  que  espera  el  ins- 
tante de  surgir  y  que  nosotros  podemos  traer  á  la 
superficie  con  una  flexión  de  los  músculos.  Los  pue- 
blos necesitan  para  realizar  sus  destinos  y  para 
defender  su  vigor  algo  así  como  lo  que  mantiene  la 
frescura  de  los  lagos:  un  hilo  de  agua  cristalina  que 
trae  los  gérmenes  vivificadores  y  un  desagüe  progre- 
sivo que  se  lleva  los  elementos  inútiles.  Sepamos, 
olvidar  lo  que  dio  á  nuestra  tradición  cuanto  traía  en 
sí,  para  favorecer  el  triunfo  de  las  energías  renova- 
doras que  aguardan  el  momento  de  manifestarse. 
Y  familiaricémonos  con  los  imposibles.  En  la  mayo- 
ría de  los  casos,  éstos  sólo  son  aparentes,  porque  el 
empuje  es  siempre  superior  á  la  resistencia,  cuando, 
existe  la  voluntad  de  vencer. 

Al  acortar  la  distancia  entre  las  repúblicas,  defen- 
deremos hasta  en  sus  raíces  el  espíritu  que  nos 
anima.  Porque  no  es  sólo  la  independencia  de  um. 
pueblo  lo  que  hay  que  salvar;  es  una  civilización 
que  comienza  á  definirse.  El  alma  de  la  raza  rever- 
dece en  el  Nuevo  Mundo  y  los  españoles  de  América 
experimentan  el  deber  de  salvaguardar  lo  que  debe 
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nacer  de  ellos;  como  los  de  Europa  sienten  la  obli- 
gación de  dar  atmósfera  á  lo  que  puede  ser  acaso  la 
prolongación  brillante  de  una  hegemonía.  Extirpe- 
mos en  ciertas  regiones  la  opinión  infantil  de  que  el 
peligro  no  existe.  Destruyamos  en  otras  la  creencia 
desconsoladora  de  que  es  irremediable.  El  ímpetu 
capaz  de  reconstruir  el  porvenir  está  paralizado  por 
el  optimismo  hueco  de  los  unos  y  el  pesimismo 
resignado  de  los  otros.  Y  recordemos  á  cada  instante 
que  los  hombres  que  hicieron  la  Independencia  ten- 
dieron siempre  á  la  unión,  como  Bolívar  y  San 
Martín.  El  desmigajamiento  vino  después,  con  las 
pasiones  y  los  bandos.  Pasadas  las  épocas  de  des- 
orientación y  de  delirio — que  quizá  fueron  necesa- 
rias, porque  conmovieron  la  conciencia  continental 
á  la  manera  del  arado  que  destroza  para  preparar 
las  cosechas  futuras — ,  es  justo  que  vuelva  á  resur- 
gir la  tendencia  de  los  fundadores  de  la  patria.  El 
empuje  salvador  forzará  acaso  los  límites  de  lo  que 
nos  parece  irrealizable,  y  bajo  la  espuela  del  peligro, 
las  primeras  tentativas  de  concordia  tendrán  que 
tomar  cuerpo  hasta  trocarse  en  la  alianza  que  puede 
ser  el  primer  paso  hacia  la  confederación  triunfal. 

Desde  el  punto  de  vista  moral  formamos  ya  un 
bloque  seguro.  ¿Qué  diferencia  hay  entre  la  literatura 
chilena  y  la  uruguaya,  entre  la  de  Venezuela  y  la 
del  Perú?  Con  leves  matices,  se  advierte  de  Norte  á 
Sur  un  sólo  espíritu.  En  lo  que  toca  á  las  institucio- 
nes, ¿no  hemos  adoptado  todos  la  república  y  no 
hacemos  gala  dentro  de  ella  de  las  mismas  cualida- 
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des  y  los  mismos  defectos?  Y  en  lo  que  se  refiere  al 
idioma,  que  es  el  lazo  esencial  entre  los  grupos,  ¿no 
conservamos  el  culto  del  que  nos  legó  la  madre 
patria?  ¿No  son  en  muchos  casos  comunes  nuestros 
héroes?  ¿No  obedecemos  al  encontrar  en  Europa  á 
un  hispanoamericano  nacido  en  la  república  más 
lejana  de  la  nuestra  á  algo  así  cqmo  un  ímpetu 
obscuro  que  nos  hace  considerarle  como  á  un  vecino 
de  nuestra  propia  ciudad  natal?  ¿Y  no  circula  igual- 
mente por  nuestras  venas  la  sangre  española  y  la 
savia  americana  que  nos  confunde  bajo  una  denomi- 
nación única? 

Tengamos  fe  en  el  porvenir.  Robustecida  la 
noción  de  la  grandeza  de  mañana  por  las  ventajas 
crecientes  que  registra  el  orgullo  nacional;  vigori- 
zado el  ímpetu  con  ayuda  de  una  certidumbre;  ensan- 
chados los  horizontes  ante  la  urgencia  de  cohesionar 
las  patrias,  la  América  española  puede  aspirar  á  los 
triunfos  más  altos  y  más  duraderos.  Todo  contribuye 
á  hacer  de  ella  una  de  las  cimas  del  mundo.  Su 
situación  privilegiada,  que  le  concede  todos  los  cli- 
mas desde  el  Ecuador  hasta  el  mar  austral;  su  pros- 
peridad inverosímil,  que  la  pone  á  la  cabeza  de  las 
naciones  exportadoras;  su  juventud  viril,  su  cosmo- 
politismo generoso  y  su  noble  audacia  la  transfor- 
man en  campo  abierto  á  las  promesas  del  sol.  Si  la 
prudencia  la  pone  al  abrigo  de  mortales  intervencio- 
nes, se  podrá  decir  que  la  especie  ha  ganado  un 
campo  de  oro.  Porque  no  se  trata  de  alternar  los 
egoísmos  ni  de  impedir  la  tiranía  anglosajona  para 
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imponer  la  nuestra,  sino  de  mantener  el  libre  juego 
de  una  nacionalidad  alimentada  internacionalmente 
para  abrir  en  el  mundo,  bajo  el  amparo  de  la  civili- 
zación latina,  una  posibilidad  de  acción  á  todos  los 
hombres. 

Derribemos  el  obstáculo  que  se  opone  á  la  ascen- 
sión total.  Nuestra  América  es  hoy  copia  de  esos 
juguetes  que  consisten  en  una  infinidad  de  cajas 
concéntricas.  Se  rompe  la  primera  y  aparece  la  se- 
gunda; se  destruye  la  segunda  y  surge  la  tercera, 
sin  que  tenga  límite  el  fraccionamiento  cada  vez  más 
artificioso,  que  parece  obra  de  maniáticos  empeña- 
dos en  pulverizar  la  vida.  Ha  llegado  el  momento 
de  hacer  síntesis.  Á  la  Argentina,  al  Brasil,  á  Chile 
y  á  México  incumbe  el  deber  de  encabezar  la  cru- 
zada. Su  prestigio,  su  alta  cultura  y  sus  progresos 
capacitan  á  esos  países  para  salvar  la  situación. 
Desde  el  punto  de  vista  colectivo,  la  dispersión  nos 
perjudica  más  que  una  derrota  diaria.  Desde  el 
punto  de  vista  particular,  cada  república  se  halla 
indefensa  ante  las  amenazas  del  imperialismo.  No 
hay  que  gesticular  con  el  pensamiento  en  lo  que 
dirán  los  contemporáneos,  sino  en  lo  que  fallará  el 
porvenir.  Los  mejores  patriotas  serán  los  que  pos- 
pongan los  patriotismos  locales  al  patriotismo  conti- 
nental. 

Lo  que  la  Argentina  dividida  y  anárquica  de 
hace  cincuenta  años  hizo  para  defenderse  de  un 
pueblo  hermano  como  el  Brasil,  tenemos  que  hacerlo 
ahora  en  bloque  con  mayor  razón  para  preservarnos 
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de  la  arremetida  de  los  yanquis.  El  canal  de  Panamá 
modifica  las  perspectivas  del  mundo  y  nuestras 
grandes  ciudades  del  Sur,  orientadas  parcialmente 
hacia  el  idealismo  práctico  que  predomina  entre  los 
anglosajones,  tienen  el  deber  de  encabezar  la  cru- 
zada, oponiendo  la  civilización  victoriosa  que  florece 
en  las  costas  del  Atlántico  á  la  avidez  agresiva  de 
los  conquistadores  nuevos. 


h&  organización  interior 


La  democracia  hispanoamericana 


Tan  importante  como  el  de  la  integridad  material 
y  moral,  es  el  problema  de  la  organización  interior, 
porque  de  la  buena  utilización  de  las  energías  hispa- 
noaricanas  depende  la  salud  nacional. 

Si  queremos  trabajar  sobre  el  futuro,  hiriendo 
al  mal  en  su  reserva  de  siglos,  conviene  tener  ante 
todo  una  visión  clara  de  lo  que  desde  el  punto  de 
vista  social  significa  nuestro  carácter.  La  desorienta- 
ción que  comprobamos  en  torno,  proviene  de  que 
durante  un  siglo  el  sudamericano  no  ha  tenido  más 
imagen  de  la  vida  que  su  aldea,  su  barrio,  su  calle 
y  su  casa.  Ha  dormitado  en  un  sótano.  Nadie  le 
recordaba  que  existen  millones  de  casas,  calles, 
barrios  y  aldeas  y  que  sus  iguales  no  son  sólo  los 
seres  con  quienes  vive  en  intimidad,  que  sus  com- 
patriotas no  acaban  en  el  límite  de  su  Estado  ó  su 
república,  sino  que  son  las  masas  innumerables  que 
cubren  la  América  española.  Á  medida  que  el  pro- 
greso remueve  las  costumbres,  la  visión  de  las  cosas 
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se  metamorfosea  y  empezamos  á  salir  del  villorio 
para  vivir  en  el  Continente.  Sin  embargo,  nos  falta 
aún  el  conocimiento  de  la  propia  atmósfera,  sin  el 
cual  no  hay  ímpetu  ni  acción  durable. 

No  quiero  exagerar  la  afirmación.  Quizá  dentro 
de  cada  república  lleguemos  á  tener  á  veces  una 
idea  aproximada  de  lo  que  somos.  Pero  ¿cuántos 
logran  abarcar  y  comprender  la  síntesis  de  la  nacio- 
nalidad superior?  ¿Abundan  los  hispanoamericanos 
que  puedan  erguirse  y  dominar  mentalmente  el 
territorio  como  un  francés  cierra  los  ojos  y  se  siente 
en  contacto  con  toda  Francia?  ¿Existe  dentro  de 
cada  uno  la  noción  ó  el  esbozo  general  de  lo  que 
podemos  alcanzar  colectivamente?  Á  ciertos  pueblos 
se  les  gana  con  un  elogio,  como  á  determinadas 
mujeres  se  las  conquista  con  una  corbata,  pero  esa 
puerilidad  no  puede  ser  el  rasgo  predominante  de 
nuestra  América,  y  justo  es  confesar,  saltando  por 
encima  de  las  susceptibilidades,  que  en  este  punto 
no  hemos  salido  aún  de  la  infancia. 

Cuando,  después  de  las  negaciones  de  la  primera 
juventud,  empezamos  á  experimentar  la  sed  de 
construir,  el  primer  obstáculo  que  nos  detiene  es  la 
falta  de  conocimiento  de  nosotros  mismos.  ¿Cómo 
remover  y  modificar  un  mundo  cuya  suprema  esen- 
cia ignoramos?  ¿Cómo  asignar  forma  y  límites  á  una 
masa  que  no  alcanzamos  á  definir?  De  aquí  la  timi- 
dez. En  la  imposibilidad  de  abarcar  hasta  el  límite, 
por  encima  de  las  vegetaciones  y  de  las  nieblas,  nos 
refugiamos  en  minuciosidades  de  terruño,  fraccio- 
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nando  hasta  el  infinito  la  enorme  zona  que  escapa  á 
nuestra  comprensión. 

Contra  este  defecto  vamos  á  tratar  de  reaccionar 
en  los  últimos  capítulos,  aunque  en  tan  pocos  párra- 
fos no  sea  posible  estudiar  el  asunto  con  la  exten- 
sión que  él  exige.  Saber  lo  que  son  y  lo  que  valen 
las  veinte  repúblicas,  delimitar  las  esperanzas  que 
ese  conjunto  inspira  y  definir  el  espíritu  de  las  refor- 
mas que  se  imponen  para  dar  á  la  raza  nueva  el 
sentimiento  de  su  responsabilidad,  la  medida  de  sus 
ambiciones  y  el  campo  de  sus  posibilidades,  seria 
obra  superior  al  cuadro  que  nos  hemos  trazado  al 
comenzar.  Por  eso  debemos  limitarnos  á  cuatro 
líneas.  Á  medida  que  se  desarrolle  el  sentimiento  de 
solidaridad  y  se  despierten  las  curiosidades  y  las 
inquietudes  que  imponen  el  pasado,  el  presente  y  el 
porvenir,  irán  surgiendo  los  sociólogos  que  deben 
analizar  los  orígenes,  las  realidades  y  las  prolonga- 
ciones del  grupo  enorme  y  confuso  de  que  formamos 
parte.  Estas  páginas  solo  contienen  un  sumario,  cuya 
vaguedad,  impuesta  por  la  amplitud  del  asunto, 
será  remediada  quizá  después  por  los  que  estudien 
fragmentariamente  nuestro  proceso  social  y  los  pro- 
blemas vitales  que  nos  sitian. 

Nada  es,  por  otra  parte,  más  difícil  que  tocar 
ciertos  puntos.  Como  el  telégrafo  nos  pone  por  inter- 
medio de  nuestros  grandes  diarios  en  contacto  cons- 
tante con  Europa,  hemos  acabado  por  creer  en  algu- 
nas regiones  que  formamos  en  cierto  modo  parte 
de  ella,  y  nos  sentimos  lastimados  cada   vez  que 


220  MANUEL  UOARTE 

alguien  remueve  las  supervivencias  ó  los  errores  que 
queremos  esconder.  Pero  dado  que  la  civilización 
no  consiste  en  aplicar  dócilmente  todas  las  fórmulas 
modernas,  sino  en  tener  vida  propia  y  en  examinar 
las  que  se  ajustan  al  grupo,  fuerza  será  romper 
algún  día  con  la  ilusión  que  nos  adormece.  En  rea- 
lidad, no  somos  ni  como  el  mundo  nos  cree,  ni 
como  nos  suponemos  nosotros  mismos.  Entre  el 
injusto  desdén  del  extranjero  y  la  propia  suficiencia, 
hay  forzosamente  un  punto  de  equidad.  La  cultura 
de  la  América  española  es,  desde  luego,  incalcula- 
blemente más  alta  de  lo  que  la  opinión  supone. 
Podrá  haber  manchas  y  contrastes,  asperezas  y  des- 
cuidos, anacronismos  y  desafinaciones,  pero  en  reso- 
lución se  trata  de  un  gran  conjunto  prodigiosamente 
apto  para  el  progreso  intensivo,  que  es  la  caracte- 
rística de  hoy. 

Sin  embargo,  hay  que  confesar  que  todavía  no 
somos  pueblos  productores  de  vida.  Nuestro  músculo 
es  la  agricultura,  nuestra  fuerza  está  en  la  facilidad 
para  la  aplicación  y  en  ningún  caso  podemos  medir- 
nos con  las  grandes  naciones.  Llevamos  los  senti- 
mientos de  primera  intención,  rectangulares  y  rústi- 
cos, mientras  que  ellas  los  tienen  afiligranados  y 
flexibles.  Nos  falta  el  ansia  de  crear,  que  es  una  de 
las  distintivas  de  los  grupos  hechos.  Y  nuestro 
mecanismo  interior  tiene  la  pesada  simplicidad  de 
los  relojes  clásicos. 

¿Que  si  esto  implica  una  jerarquía?  Á  nuestro 
juicio   marca   una   diferenciación,   sin   probar    una 
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inferioridad.  Acaso  resulte  esa  frescura  la  mejor 
de  las  habilidades,  porque  el  ideal  sería  absorber  la 
suprema  ciencia,  evitando  el  cansancio  y  el  refina- 
miento de  las  razas  que  traen  sobre  sus  hombros 
desde  la  fuente  de  los  siglos,  no  se  sabe  si  como 
una  fatalidad  ó  como  un  trofeo,  el  fardo  obscuro  de 
la  civilización. 

En  todo  caso,  somos  diferentes,  y  esto  es  lo  que 
han  de  tener  en  cuenta  los  improvisadores  que  creen 
sentar  plaza  de  hombres  nuevos  transportando  al 
terruño  cuanto  florece  ó  triunfa  en  Europa.  Pidamos 
á  todas  las  civilizaciones  lo  que  puede  concordar 
con  nuestras  características  geográficas,  étnicas  y 
sociales,  pero  no  nos  obstinemos  en  ir  contra  la 
lógica,  imponiendo  por  imitación  lo  que  debe  nacer 
espontáneamente. 

Claro  está  que  al  hablar  del  espíritu  de  la  de- 
mocracia hispanoamericana,  sólo  tenemos  en  cuenta 
el  de  la  mayoría  dominante.  Algunas  repúblicas 
están  en  plena  actividad,  otras  inmóviles,  y  fuerza 
es  dar  á  los  unos  y  quitar  á  los  otros  para  estable- 
cer un  equilibrio.  Sin  contar  con  que  dentro  de  las 
corrientes  de  cada  país  existen  minorías  que  reman 
hacia  otros  rumbos.  Pero  éstas  no  tienen  la  fuerza 
indispensable  para  imponer  su  voluntad  y  se  ven 
arrastradas  casi  siempre  en  el  esquife  común  hacia 
los  mismos  horizontes.  Sin  embargo,  nada  es  más 
contradictorio  que  el  alma  de  nuestro  Continente. 
No  porque  carezca  de  la  unidad  indispensable  para 
inspirar  un  juicio  en  bloque,  sino  á  consecuencia 
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de  la  etapa  de  elaboración  en  que  nos  hallamos. 
No  es  posible  fijar  de  lleno  los  relieves  de  una  masa 
en  fusión  que  no  ha  cuajado  todavía. 

Volviendo  los  ojos  hacia  el  pasado  nos  explica- 
mos algunos  puntos.  Bajo  la  dominación  española, 
la  América  del  Sur  fué  un  mar  de  hielo,  donde  se 
ahogaban  los  espíritus.  Un  aletear  de  ideas  bastaba 
para  amedrentar  á  la  multitud  sumisa.  La  Metrópoli 
se  impuso  como  un  dios  de  la  inmovilidad.  Y  aun- 
que el  espíritu  de  la  Revolución  triunfó  más  tarde, 
hay  que  confesar  que,  aun  en  medio  del  motín  cre- 
ciente de  las  pasiones,  la  tradición  logró  conservar 
su  influencia  sobre  las  muchedumbres.  Los  gobier- 
nos optaron  por  la  forma  autoritaria.  Vanos  prejui- 
cios se  interpusieron  entre  el  progreso  y  las  tierras 
nuevas.  Y  fué  necesaria  mucha  sangre  para  alcanzar 
por  lo  menos  la  sombra  de  la  libertad.  Como  he 
tenido  ocasión  de  decirlo  en  el  prólogo  de  mi  Jooen 
literatura,  con  excepciones  raras,  el  estado  social 
de  las  repúblicas  después  de  la  independencia  fué 
lamentablemente  caótico.  Desmelenadas,  sedientas 
de  acción,  con  todo  el  ímpetu  de  quien  recupera  la 
vitalidad  después  de  una  inacción  larga,  aquellas 
sociedades,  demasiado  precoces  para  ser  reflexivas, 
demasiado  ardientes  para  ser  justas,  se  lanzaron  en 
tropel  á  explorar  lo  desconocido.  La  vida  perteneció 
á  los  más  hoscos,  á  los  más  violentos,  como  la  fruta, 
la  mujer  ó  la  choza,  pertenecían  á  los  más  fuertes  en 
las  selvas  obscuras  de  las  edades  primitivas.  Y  de 
esta  orgía  de  instintos,  que  se  prolonga  aún  en  de- 
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terminadas  regiones,  nacen  los  desfallecimientos  que 
han  entorpecido  la  ascensión  triunfal. 

Lo  primero  que  se  advierte  en  el  Nuevo  Mundo 
es  la  contradicción  entre  la  amplitud  de  las  constitu- 
ciones y  la  bajeza  de  la  vida  política.  El  derecho  de 
voto,  que  es  la  base  de  nuestro  contrato  social,  re- 
sulta casi  siempre  un  fantasma,  porque  los  gobiernos 
ó  los  partidos  se  sustituyen  á  la  voluntad  del  pueblo 
mediante  el  fraude  ó  la  revolución.  Esto  haría  supo- 
ner que  se  trata  de  democracias  dóciles,  incapaces 
de  defenderse.  Pero  no  es  ese  el  bache  que  facilita 
los  atentados.  El  verdadero  origen  es  la  falta  de 
educación  política,  como  veremos  en  el  capítulo  si- 
guiente. 

Algunos  han  atribuido  el  desorden  á  la  forma  de 
gobierno,  basándose  en  la  frase  de  Rousseau:  «La 
democracia  conviene  á  los  Estados  pequeños,  la 
aristocracia  á  los  medianos  y  la  monarquía  á  los 
grandes.»  Pero  ni  Rousseau  hizo  por  justificar  esa 
máxima,  ni  los  que  invocan  tan  alta  autoridad  tie- 
nen en  cuenta  el  ejemplo  de  los  Estados  Unidos. 
Además,  en  tales  cuestiones  no  basta  considerar  lo 
conveniente;  hay  que  tener  en  cuenta  lo  justo.  Aun 
suponiendo  que  en  los  países  vastos  resulte  difícil 
mantener  la  forma  republicana,  no  sería  ésta  una 
razón  para  caer  en  el  contrasentido  más  evidente. 
Partiendo  de  la  base  de  que  según  el  mism© 
Rousseau  cada  ciudadano  tiene  derecho  á  la  libertad, 
y  dado  que  ésta  es  propiedad  inalienable  de  cada 
uno,  fuera  sofisma  inconcebible  reconocerla  á  qui- 
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nientos  mil  para  negarla  á  diez  millones.  Toda 
forma  de  gobierno  encierra  sus  peligros,  y  en  evi- 
tarlos está  la  habilidad  del  legislador.  Suprimir  el 
sufragio  libre  porque  de  él  derivan  la  dictadura  y  el 
fraude,  fuera  lo  mismo  que  abolir  el  pensamiento 
porque  éste  es  susceptible  de  encaminarse  hacia 
el  mal. 

No  niego  que  si  ciertas  repúblicas  hispanoame- 
ricanas han  reaccionado  victoriosamente  en  estos 
últimos  tiempos  contra  los  errores  que  nos  ocupan, 
otras  se  debaten  aún  en  la  sombra.  Un  escritor  yanqui 
comentaba  así  en  la  Nonth  ñmerican  Reuieiv  las 
costumbres  de  algunos  países  del  trópico. 

«Cuando  uno  va  hacia  la  América  latina  piensa 
que  la  estrella  de  la  libertad,  como  la  de  Belén,  es 
la  que  nos  guía  y  que  allí  encontraremos  á  los  hom- 
bres animados  de  nobles  resoluciones,  luchando  por 
ellas  como  lo  hacemos  nosotros.  Esta  suposición 
parece  cierta  al  leer  las  profusas  declaraciones  en 
favor  de  la  libertad,  la  igualdad  y  la  justicia;  pero 
pronto  conoce  el  viajero  que  todo  eso  sólo  sirve 
para  vociferar  desde  lo  alto  de  esas  comunidades, 
en  donde  la  anarquía  y  el  despotismo  reinan  como 
soberanos.  Todas  esas  visiones  de  Constitución  con 
sagradas  garantías  de  la  libertad  personal,  todas 
esas  leyes  cuajadas  de  rotundos  períodos  sobre  la 
igualdad  se  disipan  en  breve,  y  el  observador  en- 
cuentra, en  vez  de  ellas,  los  decretos  de  los  dicta- 
dores y  de  los  déspotas  militares.  Á  la  verdad,  los 
tales  decretos  están  llenos  de  animosas  protestas  de 
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imperecedero  patriotismo,  de  referencias  á  la  sagrada 
voluntad  del  pueblo  y  de  llamamientos  á  la  Divini- 
dad, en  testimonio  de  la  pureza  de  intenciones  y  de 
la  inmaculada  nobleza  de  carácter  de  sus  promulga- 
dores.  Pero  nada  de  esto  engaña  al  observador  inte- 
ligente, quien  al  poco  tiempo  de  hallarse  en  el  suelo 
latinoamericano,  descubre  que  se  halla  fuera  de  los 
límites  de  la  civilización.  Para  cada  paso  que  dé  ha 
de  obtener  del  jefe  militar  un  pasaporte,  y  adonde- 
quiera que  vaya  ha  de  ser  examinado  por  un  soldado 
ó  un  policía,  que  le  pregunta  su  nombre  y  ocupacio- 
nes; si  envía  un  telegrama  ha  de  obtener  previamente 
la  aprobación  del  censor  del  gobierno;  si  escribe  una 
carta  tiene  cien  probabilidades  contra  una  de  que 
sea  abierta  y  leída  por  las  autoridades  postales 
antes  de  ser  remitida;  si  va  por  una  acera  no  sabe 
en  qué  momento  lo  detendrá  el  ¿quién  uiue?  de  un 
soldado  que  le  apunta  con  su  maüser  y  le  oblga  á 
seguir  por  el  arroyo;  si  reclama  ante  el  cónsul  nor- 
teamericano, puede  ocurrir  que  la  boca  de  este  fun- 
cionario haya  sido  desde  hacía  tiempo  sellada  por 
concesiones  del  gobierno  ó  que  sea  partidario  de  las 
intrigas  del  momento.  Con  todo  esto  no  ha  hecho  el 
viajero  más  que  comenzar  á  iniciarse,  pues  esto  lo 
ve  cualquier  inteligente  á  las  cuarenta  y  ocho  horas 
de  haber  pisado  territorio  latinoamericano,  á  excep- 
ción de  las  repúblicas  de  México,  Chiie  y  la  Argen- 
tina. Las  leyes  de  todos  esos  países  establecen  la 
manera  de  proveer  por  elección  los  cargos  públicos 
y  los  trámites  diversos  á  que  han  de  someterse  las 
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leyes  antes  de  ser  promulgadas;  pero  eso  no  pasa 
del  terreno  puramente  teórico,  pues  jamás  se  verifica 
una  elección  á  la  manera  de  las  nuestras,  ni  se  le- 
gisla por  otro  procedimiento  que  por  los  decretos 
del  dictador.  Cabrá  la  duda  á  los  lectores  de  si  esta 
situación  anárquica  será  solamente  anormal  y  pasa- 
jera, pero  en  ciertos  países  latinoamericanos  ha  sido 
lo  ordinario  desde  su  emancipación  de  España,  y 
sólo  ha  cesado  á  intervalos,  cuando  algún  dictador, 
más  fuerte  que  sus  contrarios,  lograba  por  la  fuerza 
de  las  armas  hacer  respetar  su  autoridad.» 

Descontando  la  pomposa  exageración  inevitable, 
no  deja  de  haber  algo  cierto  en  estas  duras  palabras. 
Nuestro  punto  de  partida  no  fué  el  más  propio  para 
facilitar  el  florecimiento  de  repúblicas  al  estilo  de  la 
que  los  anglosajone  s  fundaban  al  Norte  del  Conti- 
nente. Y  las  particularidades  de  la  vida  nacional,  las 
falsas  direcciones  que  nos  impusieron  algunos  de 
los  gobernantes  surgidos  de  la  casta  directora  inamo- 
vible, mantienen  en  determinadas  zonas  un  estado 
político  enojoso  que  está  muy  lejos  de  realizar  las 
aspiraciones  comunes.  Una  tradición  hosca  y  un 
conservatismo  ciego  nos  hacen  olvidar  que  el  lema 
de  la  República,  libertad,  igualdad,  fraternidad,  con- 
tiene el  programa  de  los  partidos  más  avanzados. 
Parece  que  una  mano  de  sombra  nos  barre  de  la 
vida  para  arrinconarnos  á  obscuras  en  la  concepción 
autoritoria.  Sin  embargo,  en  nuestra  historia  ha  ha- 
bido hombres  que  pudieran  servir  de  ejemplo  bajo 
las  democracias  más  perfectas.  El  desprendimiento 
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con  que  abandona  Puyrredón  una  parte  de  sus  hono- 
rarios á  los  estudiantes  pobres  y  la  dignidad  con  que 
se  aleja  San  Martín  de  las  repúblicas  que  han  nacido 
de  su  genio — para  no  citar  más  que  dos  rasgos  fa- 
miliares— ,  son  hechos  que  hablan  muy  alto  en  favor 
del  Continente  y  de  la  raza. 

En  lo  que  toca  á  atrevimientos  políticos,  también 
hemos  tenido  figuras  que  se  adelantaron  en  cierto 
modo  á  los  ideales  modernos.  Bien  sé  que  algunas 
desaparecen  á  nuestros  ojos  tras  la  leyenda  sangui- 
naria que  levantaron  los  adversarios  como  una  pol- 
vareda de  huida.  Los  procedimientos  rudos  unidos 
á  la  dificultad  de  separar  en  lo  que  á  tales  episodios 
se  refiere  la  verdad  del  error,  envueltos  como  esta- 
mos todavía  en  las  pasiones  y  las  represalias,  hacen 
que  nos  dejemos  influenciar  á  menudo  por  la  opinión 
corriente.  Pero  deduciendo  sin  pasión,  leyendo  la 
vida  á  través  de  los  comentarios  que  la  adulteran  ó 
la  violan,  caemos  fácilmente  en  la  cuenta  de  que 
Rosas  y  Artigas,  hombres  apasionados  y  violentos, 
no  hubieran  levantado  tantas  resistencias  en  una 
época  que  precisamente  pertenecía  á  los  hombres 
violentos  y  apasionados,  si  no  hubieran  vivido  en 
lucha  con  las  pequeñas  oligarquías  locales.  Dueñas 
éstas  de  los  medios  de  publicidad,  é  inspiradoras  de 
los  pocos  que  por  aquel  tiempo  podían  servirse  efi- 
cazmente de  una  pluma,  se  defendieron  con  entu- 
siasmo, y  los  dictadores  rojos  tuvieron  que  sucumbir 
ante  el  ataque  de  los  que,  apostados  en  las  cuatro 
esquinas  de  la  opinión,  les  hacían  una  guerra  insos- 
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tenible.  Pero  esos  gauchos  bravos  habían  nacido  en 
momentos  en  que  Europa  ardía  en  la  llama  de  la 
Revolución,  y  á  medio  siglo  de  distancia,  con  las 
modificaciones  fundamentales  que  imponía  ía  atmós- 
fera, sintetizaban  de  una  manera  confusa  en  el 
Mundo  Nuevo  el  esfuerzo  de  los  de  abajo  contra  los 
de  arriba.  No  eran  instrumentos  de  la  barbarie.  Eran 
producto  de  una  democracia  tumultuosa  en  pugna 
con  los  grupos  directores.  Si  la  independencia  había 
sido  hecha  á  la  sombra  de  los  girondinos,  los  jefes 
sanguinarios  de  nuestra  era  caótica  se  inspiraron 
confusamente  en  Robespierre.  Este  último  error  les 
impidió  triunfar.  Todos  reprobamos  sin  atenuaciones 
los  atentados  á  que  dio  margen  la  concepción  tirá- 
nica. En  nuestras  épocas  en  que,  empleando  la  frase 
de  Saint-Just  la  libertad  ha  dejado  de  ser  el  furor 
de  un  partido,  no  se  conciben  tan  hoscas  desafina- 
ciones. Pero  hay  que  juzgar  á  los  individuos  según 
la  época  y  el  medio  en  que  desarrollaron  su  acción. 
Y  los  que  nos  ocupan  no  fueron,  después  de  todo, 
más  que  excrecencias  selváticas  favorecidas  por  un 
ambiente  enervador  y  volcánico. 

La  violencia  sólo  resulta  en  nuestro  siglo  una 
forma  anticuada  de  la  energía  y  la  vitalidad  social. 
Los  países  más  sólidos  de  la  América  española  han 
dejado  atrás  las  supervivencias  del  caudillaje.  El 
horizonte  se  ha  ensanchado  de  tal  suerte,  que  ya  no 
son  posibles  los  procedimientos  de  otras  épocas. 
Una  gran  masa  autóctona,  antes  pasiva  y  alejada  de 
la  vida  nacional,  y  una  inmigración  copiosísima  que 
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aumenta  en  proporciones  formidables,  se  han  incor- 
porado más  ó  menos  directamente  á  la  política  y  á 
la  opinión,  dando  mayor  estabilidad  á  las  institucio- 
nes y  dificultando  los  vuelcos  del  individualismo 
exasperado.  De  suerte  que  no  está  lejano  el  día  en 
que  podremos  saludar  aquí  y  allá  el  advenimiento 
solemne  de  una  democracia  integral. 

Desgraciadamente  en  otras  regiones  el  problema 
político  es  todavía  inseparable  del  problema  de  la 
seguridad  nacional.  El  desmigajamiento  excesivo,  la 
incapacidad  para  gobernarse  y  las  ingenuas  luchas 
tumultuosas,  favorecen  en  el  orden  interior  la  intru- 
sión disolvente  del  brazo  imperialista  y  facilitan  la 
acción  deprimente  de  los  interesados  en  mantener  la 
anarquía.  De  aquí  que  en  esos  países  lo  que  más 
urge  sea  asegurar  la  independencia.  Hablar  de  or- 
ganización sin  haber  afianzado  la  autonomía,  equi- 
vale á  discutir  el  color  con  el  cual  vamos  á  pintar 
nuestra  casa  antes  de  estar  seguros  de  tener  una. 
Pero  esto  no  equivale  á  argumentar  en  favor  de  mi- 
litarismos inútiles.  Lo  que  conviene  en  esas  zonas 
no  es  armarse,  sino  desarrollar  los  músculos,  dar 
volumen  á  la  vida  y  crear  una  entidad  digna  de  res- 
peto con  ayuda  de  las  naciones  hermanas  más  fuer- 
tes. Amenazados  por  influencias  incalculablemente 
superiores,  sólo  pueden  aspirar  ciertos  grupos  á 
mantenerse  por  el  derecho  y  por  la  fraternidad. 


Costumbres  políticas 


Las  persistentes  revoluciones  han  difundido  la 
convicción  de  que  las  repúblicas  sudamericanas  son 
entidades  sujetas  al  capricho  de  tiranuelos  absurdos. 
Descontando  la  exageración,  hay  que  reconocer  que 
se  han  encorvado  casi  siempre  bajo  el  azote  de  la 
dictadura.  Pero  justo  es  confesar  también  que  los 
sangrientos  desórdenes  que  interrumpen  la  prospe- 
ridad de  las  comarcas  nuevas  derivan  paralelamente 
de  i-  tiranía  de  las  autoridades  y  del  espíritu  levan- 
tisc    y  susceptible  del  pueblo. 

A  la  distancia,  nada  resulta  más  inexplicable 
que  los  movimientos  caprichosos  que  imprimen  á 
Ja  América  del  Sur  la  apariencia  de  un  mundo  de 
pesadilla,  donde  todo  naufraga  en  bataholas  impo- 
tentes. El  telégrafo  no  parece  unirnos  á  Europa  más 
que  para  notificar  conmociones  que  derriban  á  los 
cesares  y  los  reemplazan,  sin  que  nadie  vislumbre 
nunca  los  beneficios  ó  la  finalidad  del  cambio.  De 
suerte  que  no  es  posible  reprochar  á  los  irónicos  la 
sonrisa  con  que  subrayan  nuestras  discordias.   El 
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estado  normal  es  la  guerra,  y  la  frase  de  una  actriz 
ilustre:  «¿No  podrían  hacer  ustedes  otra  revolución 
para  mí?»  sintetiza  en  cierto  modo  la  opinión  de 
muchos. 

Claro  está  que  al  argumentar  así  no  se  tiene  en 
cuenta  que  se  trata  de  veinte  naciones  y  que  la 
revolución  no  estalla  siempre  en  la  misma.  También 
se  ignora  que  muchos  Estados  gozan  de  una  consti- 
tución federal  y  que  una  provincia  bulle  por  razones 
que  no  tocan  al  resto  de  la  república.  Á  pesar  de 
todo,  es  imposible  dejar  de  asombrarse  de  la  facili- 
dad con  que  en  determinados  países  se  combina  un 
complot,  se  sublevan  los  regimientos  y  se  desenca- 
dena la  violencia. 

El  origen  del  mal  arranca  de  las  alturas.  Si  en 
comarcas  donde  el  sufragio  libre  es  una  realidad, 
los  partidos  contraen  el  compromiso  de  honor  de 
emplear  los  medios  legales,  en  pueblos  sometidos 
á  la  tiranía,  la  rebelión  puede  ser  un  movimiento 
legítimo.  Sobre  todo  en  América,  donde  no  es  posi- 
ble detener  la  historia  en  mitad  de  su  curso  para 
decir:  «De  hoy  más  toda  sublevación  es  ilegal», 
siendo  así  que  la  mayor  parte  de  las  legalidades 
actuales  son  hijas  de  las  luchas  y  los  levantamientos 
de  ayer.  Al  condenar  las  intentonas  de  los  aventure- 
ros que  sólo  aspiran  á  escalar  las  cúspides  para 
saciar  sus  apetitos,  hay  que  tener  en  cuenta  la 
opresión  de  los  que  por  las  mismas  artes  y  con 
iguales  fines  se  han  afianzado  en  el  gobierno.  La 
futura  paz  interior  será  un  resultado  de  la  honra- 
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dez  de  los  directores  y  de  la  creciente  capacidad 
de  los  dirigidos  para  exigir  su  soberanía.  Hoy  por 
hoy  no  es  posible  condenar  todas  las  cóleras,  porque 
el  orden  sólo  puede  ser  durable  á  condición  de 
reposar  sobre  la  equidad.  Cuando  los  jefes  quieran 
hacer  efectivos  los  derechos  teóricos  que  acuerdan 
las  constituciones,  y  cuando  los  ciudadanos  sepan 
contribuir  á  determinar  por  medio  del  voto  los  des- 
tinos de  la  nación,  no  se  planteará  el  problema  de 
la  paz  porque  todos  estarán  interesados  en  mante- 
nerla. Claro  está  que  los  motines  sin  plan  y  sin 
doctrina,  que  se  multiplican  en  algunos  Estados  no 
contribuyen  á  mejorar  nada.  Pero  lo  que  alienta  la 
esperanza  de  los  aventureros  de  abajo  es  el  éxito 
de  los  usurpadores  de  arriba,  y  para  destruir  á  los 
caudillos  revoltosos,  lo  más  eficaz  será  acabar  con 
los  gobiernos  tiránicos  que  difunden  la  idea  criminal 
de  que  la  dirección  de  los  asuntos  colectivos  perte- 
nece á  los  audaces  y  á  los  que  saben  sustituirse  i  la 
voluntad  del  grupo. 

Á  pesar  de  todo,  las  sacudidas  dolorosas  que 
detienen  el  empuje  de  algunas  de  nuestras  regiones 
más  fértiles  no  pueden  perpetuarse.  La  rápida  evo- 
lución que  nos  lleva  no  tardará  en  dejar  atrás  las 
etapas  primitivas  por  las  cuales  atravesamos  par- 
cialmente. De  aquí  que  no  urja  cicatrizar  las  llagas, 
sino  extraer  las  raíces.  Estamos  en  un  período  de 
organización,  y  hay  que  empezar  por  el  principio, 
estableciendo  en  cada  república,  según  sus  caracte- 
rísticas y  su  estado,  el  punto  de  partida  legal  de 
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donde  arranca  una  organización  definitiva.  Lo  esen- 
cial es  cambiar  !a  atmósfera  en  que  se  desenvuelve 
la  democracia.  Aunque  las  dirijan  los  hombres  más 
íntegros  y  aunque  las  consideremos  desde  el  punto 
de  vista  de  la  libertad  popular,  las  revoluciones  son 
casi  siempre  ineficaces.  «Imaginan  derribar  la  tira- 
nía—decía Luis  Blanc— derribando  al  tirano.  ¡Error! 
El  mal  está  en  el  fondo  de  las  cosas.  No  existe  por- 
que alguien  lo  representa;  alguien  io  representa 
porque  existe.» 

Antes  que  nada,  hay  que  modificar  la  concep- 
ción que  tenemos  del  esfuerzo  común.  El  fondo  de 
nuestra  política  es  el  personalismo,  y  lo  peor  de  todo 
es  que  ese  personalismo  está  representado  en  la 
mayor  parte  de  los  casos  por  gentes  que  no  tienen 
personalidad  ninguna.  Cuanto  más  altos  son  los 
hombres,  menos  inclinados  se  sienten  á  dominacio- 
nes inmediatas;  ¿pero  quién  limita  la  voracidad  de 
los  enanos?  El  pueblo  tiene  su  parte  de  responsabi- 
lidad en  estas  cosas.  Hacer  política  ha  sido  para 
nosotros  sinónimo  de  acaudillar  muchedumbres.  Sólo 
concebimos  el  adelanto  á  la  zaga  de  los  caudillos. 
Tenemos  una  predilección  particular  por  e!  valor  y 
los  grandes  gestos,  y  aunque  hemos  renunciado  á 
los  hombres  providenciales  y  á  los  fanatismos  de 
horda,  hay  que  reconocer  que  no  son  los  choques  de 
doctrina  los  que  remueven  con  más  frecuencia  la 
opinión. 

Para  comprender  nuestras  batallas  sin  gloria, 
el  extranjero  tiene  que   olvidar  las  clasificaciones 
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corrientes  en  el  resto  del  mundo.  En  la  Argentina, 
por  ejemplo,  hay  un  Partido  Nacional  y  un  Partido 
Radical.  El  primero  lleva  ese  nombre  porque  hace 
mucho  tiempo,  casi  en  los  orígenes  de  la  naciona- 
lidad, se  pronunció  en  favor  del  federalismo,  en 
contraposición  á  los  unitarios  que  persiguieron  la 
hegemonía  de  la  ciudad  principal,  y  el  segundo 
adopta  ese  título  porque  constituye  la  fracción  in- 
transigente de  una  Unión  Cívica  que  defendió  en 
su  tiempo,  entre  otras  cosas  elementales,  el  sufra- 
gio libre  y  la  honradez  pública.  Pero  como  ni  los 
nacionalistas  se  hacen  un  programa  del  patriotismo, 
ni  los  radicales  sueñan  en  separar  la  Iglesia  del 
Estado,  salta  á  los  ojos  que  las  palabras  sólo  tienen 
una  significación  muy  relativa. 

Los  programas  se  aderezan,  en  general,  con 
nombres  sonoros,  alrededor  de  los  cuales  se  agrupan 
más  apetitos  que  simpatías.  Las  promesas  son  clá- 
sicas: orden  en  la  administración,  paz,  protección 
á  la  industria...  Claro  está  que  á  falta  de  ideas,  sub- 
sisten algunas  tradiciones.  En  el  Uruguay,  por  ejem- 
plo, los  «colorados»  son  más  demócratas  que  los 
«blancos».  El  señor  Batlle  y  Ordóñez  ha  sido  un 
gobernante  avanzadísimo.  Pero  esas  lejanas  prefe- 
rencias no  se  traducen  en  todas  partes  en  decretos  y 
las  luchas  políticas  son  casi  siempre  rivalidades  de 
personas.  De  aquí  la  facilidad  con  que  se  producen 
los  choques.  Un  grupo  juzga  que  el  presidente  go- 
bierna mal,  decide  que  él  gobernará  mejor  y  la  revo- 
lución está  hecha. 
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Felizmente  la  prosperidad  prodigiosa  y  el  in- 
evitable reposo  de  la  edad  madura  han  modificado 
en  el  extremo  Sur  las  costumbres.  La  política,  que 
hasta  ayer  estuvo  en  manos  de  profesionales  y  de 
algunos  hombres  probos  á  quienes  se  sacrificaba 
sistemáticamente,  comienza  á  interesar  al  gran 
público.  Las  aventuras  revolucionarias,  cada  vez 
más  difíciles,  marcan  los  últimos  esfuerzos  del 
pasado  para  mantenerse  en  un  campo  rehecho  por 
la  mentalidad  de  Europa.  Y  como  la  juventud  em- 
pieza á  medir  el  vacío  de  las  luchas  sin  objeto  en 
que  perdía  su  vigor,  los  viejos  partidos  se  arremo- 
linan, trabajados  por  la  necesidad  de  manifestarse 
simpáticos  ó  hostiles  á  las  corrientes  regenerado- 
ras. Nada  es,  desde  luego,  más  difícil  para  ellos 
que  adoptar  una  actitud.  Formados  por  gentes  veni- 
das de  los  cuatro  puntos  cardinales,  cobijan  todos 
los  matices  del  arco  iris.  Las  ideas  tienen  la  virtud 
de  desmoralizarlos.  Un  simple  proyecto  de  ley  de 
divorcio  los  anarquiza.  De  suerte  que  no  es  arries- 
gado prever  la  desaparición  de  grupos  que  sobre- 
viven á  la  modalidad  que  les  dio  atmósfera  y  el 
nacimiento  de  otros,  formados,  al  influjo  de  las  nece- 
sidades modernas,  alrededor  de  una  analogía  de 
razonamiento  ó  de  carácter.  En  Chile  se  ha  hablado 
ya  de  separar  la  Iglesia  del  Estado;  la  Argentina 
estudia  leyes  encaminadas  al  mejoramiento  social; 
México  ha  hecho  efectivas  desde  hace  años  las 
más  avanzadas  reformas,  y  el  Uruguay  empieza  á 
singularizarse    por    su    espíritu    juvenil,    suscitan- 
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do  así  en  todas  partes  un  movimiento  nuevo  que 
reconcilia  á  los  grupos  más  antagónicos  y  hace 
posible  en  el  porvenir  la  creación  de  fuerzas  más 
seguras. 

Pero  esto  asoma  en  germen  todavía.  Aun  nos 
hallamos  en  una  etapa  inferior,  producto  mixto  de 
nuestras  concepciones  rudas  y  de  las  grietas  del 
carácter.  Al  norteamericano  le  basta  para  ser  feliz 
con  tener  excelentes  ferrocarriles,  buenos  caminos, 
hoteles  espléndidos  y  una  vida  sonriente  de  como- 
didades corporales.  El  hispanoamericano  de  ciertas 
regiones  necesita,  además  de  la  sombra  de  todo 
eso,  el  derecho  de  alcanzarlo  sin  moverse  de  su 
hamaca.  El  primero,  arrebatado  por  la  actividad  y 
el  goce  de  una  existencia  vigorosa  y  fecunda,  es  un 
incomparable  juglar  de  cifras  y  un  gobernante 
ejemplar.  El  segundo,  esclavo  del  ensueño,  víctima 
de  los  abandonos,  tiene  todas  las  condiciones  esen- 
ciales para  ser  escritor  ó  músico  y  carece  de  los 
resortes  indispensables  para  dirigirse.  Si  el  yanqui 
busca  el  camino  más  rápido  para  llegar  á  un  fin, 
el  latino  elige  el  más  hermoso.  De  aquí  que  resulte 
un  dilettante  mal  adaptado  á  la  época  en  que  na- 
ció, de  aquí  qne  cultive  celosamente  el  patriotismo 
de  sus  vicios,  que  son,  por  otra  parte,  los  del 
Olimpo  griego:  la  Pereza,  el  Amor,  la  Vid  y  la  Dis- 
cordia, y  de  aquí  que  sea  violento  en  política  como 
en  todo. 

Si,  como  un  autor  declara,  la  esencia  del  indi- 
vidualismo consiste  en  transformarse  en   rebelión 
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cuando  soporta  el  poder  y  en  tiranía  cuando  lo 
posee,  somos  profundamente  individualistas.  Pero 
el  individualismo  de  la  masa  toma  una  forma  per- 
sonal y  servil.  Nos  apasionamos  y  nos  hacemos 
matar  por  un  hombre,  sin  que  nos  asalte  la  idea  de 
saber  cuáles  son  las  corrientes  morales  que  él  re- 
presenta. Los  credos  reposan  sobre  pedestales  de 
palabras.  Z  y  X  declaman  períodos  grandilocuen- 
tes que  terminan  en  «libertad»,  «progreso»  ó  «cons- 
titución», y  tomamos  partido  por  uno  ó  por  otro, 
sin  razón  atendible,  como  elegimos  cara  ó  escudo 
en  un  juego  de  azar.  Luego  nos  enceguecemos  al 
calor  de  la. terquedad  nativa,  y  cuando  venimos  á 
las  manos,  como  ocurre  á  menudo,  rompemos,  he- 
rimos y  destrozamos  con  insuperable  convicción, 
pero  sin  tener  ninguna  idea  segura  sobre  el  anta- 
gonismo que  nos  separa.  Por  otra  parte,  nuestros 
hombres  necesitan  siempre  ser  jefes  de  algo.  No 
reina  aún  en  la  América  del  Sur  la  era  en  que  las 
ambiciones  avanzan  escudadas  por  doctrinas.  La 
lucha  es  brutal  y  clara  entre  los  que  quieren  ocupar 
el  primer  puesto.  Y  como  en  países  altivos,  donde 
el  peor  insulto  que  se  le  puede  hacer  á  un  ciuda- 
dano es  llamarle  adulador,  son  muchos  los  que  as- 
piran á  trabajar  por  cuenta  propia,  se  explica  que 
la  guerra  civil  haya  sido  hasta  hace  poco  una  función 
nacional. 

Ya  hemos  visto  que  en  determinados  puntos  el 
problema  político  se  complica  con  el  de  la  raza* 
Los  indios  y  los  mestizos,  despojados  por  la  con- 
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quista  ó  consagrados  inferiores  por  la  revolución, 
se  encuentran  en  la  nueva  colectividad  como  en  un 
mundo  extraño. 

Los  políticos  utilizan  la  combatividad  de  esas 
masas,  corrompiéndolas  con  la  vida  aventurera  de 
los  combates  y  haciéndoles  ver  la  dicha  en  la  exas- 
peración de  la  individualidad.  Quizá  es  ese  el  mayor 
obstáculo  que  se  opone  á  la  renovación  de  nues- 
tras costumbres.  En  las  capitales  populosas,  no  es 
difícil  imponer  la  realidad  del  sufragio.  Pero  en  las 
ciudades  del  interior  y  en  los  villorrios  donde  se 
agazapan  aún  las  hosquedades  de  América,  parece 
por  ahora  cosa  imposible.  De  suerte  que  sin  aceptar 
la  frase  de  Pascal — «cuando  no  es  posible  forzar 
á  los  hombres  á  obedecer  á  la  justicia,  es  justo 
obligarles  á  obedecer  á  la  fuerza* — habrá  que  espe- 
rar el  establecimiento  de  la  legalidad  de  una  presión 
ejercida  por  una  «élite»  sobre  los  partidos  y  las 
administraciones  locales. 

Es  evidente  que  la  raza  que  se  acumula  acabará 
por  imponer  la  verdadera  fisonomía.  Se  trata  de 
hombres  nuevos  que  unen  muchas  particularidades 
europeas  al  carácter  rudo  del  medio  en  que  se  des- 
arrollan y  que  se  han  creado  una  mentalidad  par- 
ticular, un  poco  autoritaria,  pero  equivalente  en 
impaciencias  á  la  del  colegial  que  quiere  saberlo 
todo.  Esa  precipitación  es  causa  de  muchas  confu- 
siones, pero  en  el  fondo  resulta  favorable,  porque 
abre  la  puerta  al  porvenir.  Un  soplo  desconocido 
se  insinúa.  Se  oyen  voces  ignoradas.  Y  en  el  des- 
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orden  de  los  veinte  países  simpatizantes  ó  enemi- 
gos, prósperos  ó  ahogados  por  cesares  que  sucum- 
ben á  las  revoluciones  en  incesantes  luchas  de 
primacía,  empiezan  á  surgir  intelectuales  que  se  es- 
fuerzan por  transformar  el  medio  que  los  oprime. 

Pero  en  esa  atmósfera  hostil,  la  razón  del  que 
trabaja  se  exaspera  fatalmente.  Comienza  por  luchar 
contra  la  riqueza  inmediata  que  le  subyuga  y  con- 
cluye por  descubrir  el  encadenamiento  de  las  cosas  y 
por  combatir  más  ó  menos  teóricamente  toda  la  orga- 
nización social.  Esto  explica  que  la  mayoría  de  los 
jóvenes  escritores  de  la  América  española  sean 
revolucionarios  en  el  sentido  más  elevado  de  la 
palabra.  Del  choque  de  los  espíritus  superiores  con 
los  espíritus  menos  cultos  ha  surgido  quizá  la  visión 
de  la  injusticia.  La  inestabilidad  causada  por  gue- 
rras civiles,  que  sólo  parecen  apagarse  para  renacer 
con  mayor  fuerza,  hace  desear  una  organización  en 
la  cual  la  suerte  de  todos  no  sea  juguete  de  una 
minoría  ociosa  y  mal  inspirada.  Las  llanuras  fértiles 
que  se  extienden  bajo  el  sol  y  donde  queda  aún,  en 
la  atmósfera  y  en  el  corazón  de  los  habitantes,  algo 
de  la  independencia  y  de  la  libertad  primitivas,  con- 
tribuyen á  inspirar  el  deseo  de  una  vida  más  sana. 
Por  los  puertos  entra  en  forma  de  libro  y  de  perió- 
dico el  porvenir  y  el  presente  del  pensamiento  uni- 
versal. Y  al  influjo  de  una  literatura  moderna  em- 
pieza á  formarse,  inseguro  y  flotante  aún,  un  gran 
núcleo  de  hombres  independientes  que  se  levantan 
contra  las  costumbres  actuales.  Unos  se  inscriben 
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en  los  partidos  extremos.  Otros  conservan  su  libertad 
de  acción.  Pero  todos  forman  una  montaña  donde 
se  codea  lo  más  sano  de  cada  país. 

Como  no  tenemos  un  pasado  monárquico,  en 
América  no  existen  las  fuerzas  de  reacción  que  hay 
en  Europa.  Los  partidos  más  conservadores  son 
turiferarios  de  la  República.  De  suerte  que  la  bur- 
guesía no  es  en  el  Nuevo  Mundo  latino  el  eje  de  la 
balanza,  sino  una  de  sus  pesas.  El  terreno  de  lucha 
se  encuentra  delimitado  entre  el  futuro  y  el  momento 
actual.  Y  desde  el  punto  de  vista  de  las  reformas  se 
puede  esperar  todo. 

Sin  embargo,  ciertas  costumbres  no  desapare- 
cerán fácilmente,  porque  derivan  de  vicios  arrai- 
gados. El  escritor  chileno  don  Jenaro  Abasólo  decía 
en  un  estudio:  «Los  centros  de  amigos,  que  son 
como  los  focos  legítimos  de  la  opinión,  se  convierten 
en  centros  de  camaradas  inmorales,  institutores  de 
esa  falsa  opinión  pública  que  hoy  domina.  Al  pensa- 
dor se  le  llama  soñador,  porque  en  efecto,  va  mucho 
más  allá  de  la  actualidad;  al  político  generoso  se 
le  desecha  como  inexperto  y  visionario.  Los  gran- 
des espíritus  se  dispersan,  los  pequeños  se  unen.  Y 
esta  dispersión  de  los  pensadores,  dejando  solos  y 
entregados  á  sí  mismos  á  los  conservadores  y  á  los 
prácticos,  éstos,  por  espíritu  de  oposición,  se  hacen 
rutinarios  insolentes  y  políticos  bufones  que  degra- 
dan la  administración  pública,  si  es  que  no  van 
hasta  entronizar  dictaduras  sangrientas.  Mientras 
que  cuando  es  posible  la  asociación  de  los  buenos 
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y  de  los  malos,  si  ella  perjudica  un  tanto  al  enérgico 
desarrollo  de  los  primeros,  en  cambio  contiene  á  los 
segundos  y  los  modera  y  los  mejora.  Esto  tal  vez 
tenia  presente  Solón  al  prohibir  la  abstinencia  polí- 
tica, notando  que  los  mejores  ciudadanos,  por  pudor 
y  por  altivez  natural,  se  abstenían  generalmente  de 
mezclarse  en  las  elecciones  y  en  la  administración, 
viciadas  á  menudo  por  la  intervención  de  odiosos 
intereses.» 

Todo  eilo  no  es  quizá  más  que  un  corolario,  y 
por  así  decirlo,  una  continuación  de  nuestra  historia. 
No  haremos  á  los  hombres  de  la  Independencia  el 
reproche  de  haber  dado  margen  á  una  especie  de 
oligarquía.  Claro  está  que  no  era  posible  que  se 
adelantasen  á  su  tiempo  para  adivinar  verdades. 
Grandes  montañas  de  costumbre  arrinconaban  por 
entonces  á  las  gentes  en  un  campo  engañoso  y  limi- 
tado. Mariano  Moreno  declaró  que  «toda  persona 
que  brindase  por  un  individuo  particular  de  la  Junta 
debía  ser  condenada  á  seis  años  de  destierro»,  pero 
se  maravilló  de  que  en  una  reclamación  del  vecin- 
dario interviniera  una  sociedad  gremial.  Por  enton- 
ces dominaba  el  espíritu  girondino  de  Condorcet. 
Y  no  es  posible  asombrarse  de  que  la  Revolución 
de  1810  olvidara  la  condición  del  indio,  del  mestizo 
y  del  proletario  en  general,  cuando  hasta  la  Asam- 
blea Constituyente  negaba  en  Francia  el  derecho  de 
voto  á  los  que  nada  poseían.  Las  audacias  de  la 
Convención  llegaron  al  Nuevo  Mundo  y  convertidas 
en  leyenda  de  sangre.  Por  lo  demás,  la  emancipa- 


242  MANUEL  UGARTE 

ción  de  las  colonias  españolas  se  produjo  después 
de  muerto  el  ímpetu,  cuando  el  imperio  había  doblado 
todas  las  cabezas.  Se  puede  decir  que  si  los  Estados 
Unidos  usufructuaron  en  1775  la  aurora  de  una  Revo- 
lución que  estaba  por  nacer,  nosotros  sólo  hereda- 
mos en  1810  la  desorientación  y  el  desorden  de  un 
movimiento  sofocado.  La  mejor  prueba  de  ello  son 
las  tentativas  de  restauración  que,  aunque  combati- 
das por  los  generales  y  los  políticos  á  quienes  bene- 
ficiaban las  luchas,  dan  una  idea  del  pánico  que  se 
difundía  en  las  comarcas  incapaces  de  adoptar  una 
forma  de  gobierno  en  tantos  años  de  revoluciones 
sangrientas. 

Si  recordamos  que  la  chante  que  Belgrano  ela- 
boró en  Europa  mientras  recorría  las  cortes  solici- 
tando un  rey,  se  titulaba  Proyecto  de  Constitución 
del  Reino  Unido  de  la  Piafa,  Perú  y  Chile,  y  si  tene- 
mos en  cuenta  que  allí  se  especificaban  entre  otros 
puntos  la  inviolabilidad  del  monarca,  la  nobleza  sin 
privilegios  y  la  creación  de  una  Cámara  de  nobles 
junto  á  otra  de  representantes  elegidos  por  el  sufra- 
gio, salta  á  los  ojos  que  aquellas  juntas  compuestas 
de  hacendados  y  doctores  no  tenían  una  idea  muy 
clara  de  lo  que  convenía  defender.  Castro  Barros 
declaró  en  el  Congreso  de  Tucumán  en  1816  que 
«el  sistema  monárquico  es  el  que  el  Señor  dio  al 
pueblo  de  Israel,  el  que  Jesucristo  constituyó  en  la 
Iglesia  y  el  más  favorable  á  la  conservación  y  pro- 
greso de  la  religión  católica». 

No  ignoro  que  en  otras  regiones  el  pensamiento/ 
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futuro  estuvo  mejor  defendido  y  que  en  Caracas  se 
proclamó  la  república  casi  á  raíz  de  la  revolución. 
Pero  en  general,  dentro  del  vasto  levantamiento 
donde  los  obispos  representaban  un  papel  impor- 
tante, donde  Monteagudo  y  Agrelo  pasaban  por 
jacobinos,  y  donde  el  mismo  San  Martín  trabajaba 
en  secreto  en  favor  de  una  monarquía;  se  multipli- 
caron, no  sólo  en  el  Río  de  la  Plata,  sino  en  los 
otros  virreinatos,  las  contradicciones  y  las  perple- 
jidades de  una  masa  tan  irresoluta  como  hete- 
rogénea. 

Cuando  al  estudiar  estos  entreveros  confusos 
pongamos  menos  cuidado  en  escalonar  cronológi- 
camente las  órdenes  de  los  Cabildos  y  nos  aplique- 
mos á  precisar  mejor  el  alcance  de  las  gesticulacio- 
nes colectivas,  llegaremos  quizá  á  la  certidumbre 
de  que  el  estado  actual  no  es  una  improvisación 
caprichosa,  sino  la  resultante  de  errores  que  per- 
sisten, y  que  sólo  bajo  el  empuje  de  nuestras  gene- 
raciones, desligadas  del  pasado  por  la  lectura  y  por 
los  viajes,  podrá  emprender  la  América  del  Sur 
la  vida  nueva  que  conviene  á  un  pueblo  joven,  pro- 
metido á  todos  los  triunfos  en  un  continente  privi- 
legiado. 

Robespierre  afirmaba  que  hay  dos  maneras  de 
errar  en  política;  ó  porque  no  se  alcanza  el  fin,  ó 
porque  se  va  mucho  más  lejos.  Al  emprender  la 
tarea  que  se  impone,  habrá  que  flexibilizar  los  idea- 
les para  remover  gradualmente  las  costumbres  en 
un  ímpetu  bilateral  y  armónico.  Ya  hemos  tenido 
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ocasión  de  decir  que  las  metamorfosis  no  son  posi- 
bles dentro  de  la  Naturaleza  más  que  en  forma  de 
catástrofes.  Nada  sería  más  difícil  que  cambiar  los 
resortes  y  la  esencia  da  una  modalidad  nacional  tan 
arraigada  como  la  que  coloca  nuestras  costumbres 
políticas.  Para  hacer  posible  la  transformación  gra- 
dual de  los  grupos  expeditivos  y  tumultuosos  en 
democracias  seguras  de  su  fuerza  y  convencidas  de 
sus  responsabilidades,  hay  que  remontar  hasta  el 
origen,  empezando  por  crear  los  útiles  que  exige  la 
labor  nueva. 

Lo  primero  que  se  impone  es  el  estudio  y  la 
adopción  de  sistemas  electorales  que  sean  una  ga- 
rantía de  equidad  para  los  partidos  y  que  establez- 
can las  penas  más  duras  contra  los  que  sustituyen 
á  la  voluntad  del  pueblo.  Falsear  el  sufragio,  poner 
trabas  á  la  libre  expresión  de  la  energía  nacional 
y  hurtar  la  victoria  mediante  sutilezas  culpables, 
tiene  que  ser  en  las  repúblicas  uno  de  los  delitos 
más  odiosos,  porque  es  el  que  más  directamente 
lastima  las  prerrogativas  del  ciudadano  y  el  que 
perjudica  más  hondamente  á  la  colectividad  entera. 
Los  que  se  hacen  culpables  de  ese  crimen,  ya  sea 
desde  el  llano,  ya  sea  desde  las  cumbres,  merecen 
ser  puestos,  con  apoyo  de  una  legislación  severa,  al 
margen  de  la  sociedad  y  de  la  vida  pública,  afir- 
mando así  el  derecho  y  la  inviolabilidad  de  una 
soberanía. 

En  pueblos  adelantados  que  siguen  de  cerca 
cuanto  ocurre  en  Europa,  no  puede  ser  imposible 
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reunir  en  un  haz  armónico  las  disposiciones  más 
hábiles  aconsejadas  por  la  experiencia  en  otros 
países  y  componer  así  un  organismo  adaptado  á  ía 
tierra  nueva.  Claro  está  que  el  fraude  que  consiste 
en  prestar  apoyo  á  un  candidato  mediante  una  recom- 
pensa pecuniaria  ó  un  favor  de  otro  orden  tiene  que 
escapar  á  menudo  á  las  sanciones  previstas.  Pero  el 
voto  secreto,  la  multiplicación  de  los  fiscales,  el  frac- 
cionamiento de  los  barrios,  la  inscripción  obligatoria 
y  algunas  otras  medidas  que  analizaremos  quizá 
muy  pronto  en  un  estudio  especial,  pueden  depurar 
el  mar  revuelto  de  nuestras  consultas  á  la  opinión. 
Todo  esto  sin  contar  con  que  en  las  condiciones 
actuales  no  basta  garantizar  la  legalidad  para  obte- 
ner el  resultado  apetecido.  Hay  que  combatir  las 
tendencias  atávicas  del  grupo,  hay  que  atrofiar  el 
instinto  personalista  de  la  raza,  hay  que  poner  la 
libertad  á  cubierto  de  nuestras  propias  debilidades, 
mediante  la  adopción  de  las  dos  medidas  que  tien- 
den á  afianzar  el  programa  y  el  libre  juego  de  los 
partidos:  el  escrutinio  de  lista  y  la  representación 
proporcional. 

No  es  difícil  prever  que  muchos  de  los  favoreci- 
dos por  el  estado  presente  se  resistirán  á  la  adop- 
ción de  procedimientos  que  destruyen  la  impunidad 
que  hoy  reina.  Pero  si  se  puede  decir  que  nuestros 
países  están  mal  encaminados,  no  se  puede  decir  que 
estén  corrompidos.  Todo  lo  que  es  joven  conserva 
un  andamiaje  ideal  que  se  impone  con  poco  esfuerzo, 
siempre  que  lo  favorezcan  las  circunstancias.  Y  no 
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puede  ser  imposible  llegar  á  un  compromiso  de 
honor  entre  los  grupos,  á  una  tregua  de  duplicidad  y 
de  sangre  que  fortifique  la  confianza  propia  y  acre- 
ciente, dentro  de  la  legalidad,  la  consideración  de  los 
extraños.  Porque  los  pueblos  como  los  hombres, 
sólo  logran  hacerse  respetar  á  condición  de  respe- 
tarse ellos  mismos. 


III 


La  educación 


Si  la  educación  consistiera  en  enseñar  á  leer  y 
á  escribir  á  todo  el  mundo,  nada  sería  más  fácil 
para  un  pueblo  que  escalar  las  cimas  más  altas  de 
la  cultura.  En  este  orden  de  ideas,  como  en  todos, 
hay  que  ver  la  extensión  y  la  calidad.  Parece  in- 
útil decir  que  somos  partidarios  de  unlversalizar 
la  instrucción  y  de  difundirla,  hasta  acabar  con  el 
último  analfabeto.  Pero  entre  un  país  donde  una 
enseñanza  deficiente  ha  llegado  hasta  las  raíces,  y 
un  país  donde  un  sistema  bien  concebido  sólo  ha 
preparado  á  un  pequeño  número,  la  ventaja  y  la 
superioridad  final,  resultante  al  fin  de  cuentas  del 
estado  de  los  grupos  directores,  no  sería  en  bene- 
ficio del  primero.  Claro  está  que  nadie  aboga  en 
nuestro  siglo  en  favor  de  una  instrucción  limitada. 
Sería  retrogradar  á  las  épocas  más  nebulosas  de  la 
historia.  Si  el  ejemplo  surge,  es  porque  prueba  que 
en  países  en  formación  como  el  nuestro,  donde 
todo  depende  de  las  direcciones  del  origen,  más 
importante  que    la   generalización    de    los   conocí- 
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mientos,  resulta  la  elección  de  los  principios  y  las 
inspiraciones  que  deben  presidir  al  parto  de  la  cons- 
ciencia  nacional. 

Hasta  ahora  hemos  acariciado  una  visión  bo- 
rrosa de  lo  que  conviene  perseguir.  En  el  desmiga- 
jamiento  de  la  América  española,  subdivididos  como 
estamos  en  repúblicas  que  no  tienen  á  veces  más 
razón  de  ser  que  el  capricho  de  los  que  trazaron 
una  frontera  al  azar  de  la  emancipación  ó  de  las 
guerras  civiles,  carecemos  de  los  ideales  necesa- 
rios para  hacer  brotar  del  suelo  mismo  una  moda- 
lidad que  apasione  y  que  se  imponga  (1).  En  Ingla- 
terra, en  Alemania  ó  en  Francia,  la  educación  gira 
alrededor  de  grandes  corrientes  morales  que  sinte- 
tizan el  espíritu  ó  las  ambiciones  de  la  raza.  Los 
detalles  tangibles  se  coordinan  con  ese  empuje,  en 
vista  de  su  elevación.  Y  la  enseñanza  no  es  una 
empresa  subalterna  que  tiende  á  difundir  ei  alfa- 
beto, sino  un  gran  ímpetu  que  arrebata  á  todos 
hacia  las  cimas  que  señala  la  conveniencia  final 
del  grupo. 

Nuestra  incertidumbre  filosófica  (que  empieza  á 
traducirse  en  el  carácter  de  la  juventud  en  forma 
de  incredulidad,  malevolencia,  indisciplina  y  pesi- 
mismo) deriva  de  la  situación  nacional.  Las  patrias 
no  son  un  capricho  de  los  hombres,  sino  una  impo- 
sición más  ó  menos   durable  de  la  historia  y  del 


(1)    Lo  que  ha  empujado  á  muchos  hombres  jóvenes  á  los 
partidos  extremos,  es  la  exigüidad  de  nuestro  ideal  nacional. 
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medio.  No  es  posible  hacer  brotar  de  cada  una  de 
las  veinte  repúblicas,  nacidas  de  divisiones  con- 
vencionales, una  razón  superior  y  diferente  que 
aune  la  voluntad  en  vista  de  un  esfuerzo  seguro  y 
un  fin  alto.  Los  apetitos  de  ¡os  que  mandan  ó  espe- 
culan dentro  de  ellas  no  bastan  para  determinar 
la  titilación  constante  de  un  soplo  salvador.  Salta 
á  los  ojos  que  ei  orgullo  estridente  é  irrazonado 
que  inculcan  las  escuelas  sólo  es  una  abstracción 
que  nos  conduce,  ignorantes  de  nuestra  pequenez, 
á  las  fanfarronadas  más  dolorosas.  Todos  sentimos 
que  falta  la  fuente  suprema  de  inspiración  de  donde 
arrancan  los  sacrificios  y  las  grandezas  morales. 
Pero  esto  no  quiere  decir  que  estemos  condenados 
á  vivir  sin  brújula.  Bastaría  reunir  los  fragmentos 
de  la  raza  y  sacar  á  luz  las  raíces  de  la  naciona- 
lidad, para  ofrecer  al  conjunto  la  bandera  lógica, 
el  ideal  tangible  y  la  seguridad  en  las  propias 
.fuerzas  que  necesita  un  pueblo  para  afianzar  sus 
destinos.  Si  formásemos,  por  lo  menos  ideológica- 
mente, un  conjunto  de  ochenta  millones  de  hombres, 
si  supiésemos  que  nuestra  bandera  moral  flota  sobre 
la  décima  parte  del  mundo  y  si  nos  sintiéramos 
herederos  y  responsables  en  bloque  de  la  tradición 
hispana,  cuyo  espíritu  hay  que  defender  en  América 
contra  los  avances  de  la  civilización  anglosajona, 
no  cabe  duda  de  que  un  hálito  nuevo  vendría  á 
sacudirnos.  Arrebatados  en  la  tromba  de  los  gran- 
des momentos  históricos,  los  hombres  se  agiganta- 
rían al  contacto  de  las  cúspides. 
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«En  un  país  de  sufragio  universal  todo  ciudadano 
debe  saber  leer  y  escribir»,  decía  Napoleón  III.  Y  si 
obedeciendo  á  esa  orden  Duruy  supo  determinar 
una  transformación  para  complacer  al  monarca,  no 
puede  ser  difícil  que  otros  hombres  lleguen  á  imi- 
tarlo bajo  la  presión  de  necesidades  superiores, 
sostenidos  por  el  aplauso  popular,  en  la  atmósfera 
favorable  de  la  República.  Pero  al  emprender  esa 
obra,  cuyos  resultados  veremos  á  varias  generacio- 
nes de  distancia,  habrá  que  romper  con  los  vicios 
que  nos  han  perjudicado  hasta  hoy. 

«Rendimos  un  tributo  inicial  á  la  mentira  y  al 
fraude,  manteniendo  un  aparato  engañoso  de  ense- 
ñanzas ilusorias,  inútiles,  insuficientes  y  huecas, 
sólo  eficaces  para  crear  el  espíritu  de  falsía,  desde 
que  se  comienza  por  engañarse  á  sí  mismo,  para 
acabar  por  lanzar  á  la  vida  almas  extraviadas  por 
falsos  conceptos  de  la  moral,  del  destino  del  hom- 
bre en  el  mundo  y  en  la  nación  á  que  pertenece; 
desarmadas  para  la  lucha  real  y  para  las  crisis 
morales  imprevistas  en  la  escuela  y  el  colegio.»  Así 
se  expresaba  en  un  estudio  el  doctor  Joaquín  V. 
González,  ex  ministro  de  Instrucción  pública  de  la 
Argentina,  y  así  razonan  los  que  han  sufrido  en  su 
propia  carne  las  consecuencias  del  error  inicia!. 
Al  recordar  que  á  nuestras  generaciones  les  ense- 
ñaron la  historia  argentina,  la  griega  y  la  romana, 
pero  no  les  dijeron  una  sílaba  de  la  del  resto  de 
América,  no  es  posible  contener  cierta  irritación 
contra  los  profesionales  de  la  didáctica,  incapaces 
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en  aquellos  tiempos  de  preparar  á  los  hombres  para 
el  esfuerzo  más  elemental. 

La  educación  moderna  debe  concurrir  á  hacer 
hombres  fuertes  y  sanos,  instruidos  é  inteligentes, 
íntegros  y  altruistas,  á  suscitar  seres  preparados 
para  la  suprema  ventura,  que  consiste  en  ser  útil 
á  los  demás  y  á  sí  mismo.  Desde  la  escuela  prima- 
ria, que  en  nuestros  climas  cálidos  pudiera  ser 
un  gimnasio  y  un  jardín,  hasta  los  estudios  supe- 
riores, en  los  cuales  hay  que  hacer  entrar  una  con- 
cepción más  amplia  de  la  vida  y  un  sentimiento 
más  profundo  de  las  responsabilidades,  todo  tiene 
que  tender  á  dar  volumen  en  sus  tres  aspectos  á  la 
personalidad  humana,  mediante  una  educación  fí- 
sica, una  educación  intelectual  y  una  educación 
moral. 

Las  dos  primeras  son  igualmente  importantes, 
porque  si  una  nos  da  el  vigor  necesario  para  reali- 
zar los  esfuerzos,  la  otra  nos  brinda  los  anteceden- 
tes indispensables  para  concebirlos.  Pero  por  en- 
cima de  ambas  está  la  educación  moral,  que  decide 
el  empleo  que  podemos  hacer  de  la  sabiduría  y  de 
la  fuerza.  Lo  que  hasta  ahora  hemos  visto  con  des- 
dén, es  precisamente  lo  más  importante.  Nuestra 
juventud  crece  al  azar,  sin  más  direcciones  filosó- 
ficas que  las  que  le  presta  el  individualismo  áspero 
de  las  costumbres.  Sale  á  la  vida  sin  una  trayecto- 
ria, sin  una  luz,  y  encalla  dolorosamente  en  la  im- 
potencia y  en  la  burla  contra  todo  lo  que  sobrevive 
á  su  fracaso.   Esta   circunstancia,  unida  á  la  que 
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hemos  expuesto  al  comenzar,  marca  quizá  el  origen 
de  los  males  que  nos  aquejan.  Si  ceden  los  patrio- 
tismos y  si  faltan  caracteres  es  porque  la  educación 
no  ha  sabido  ofrecer  un  ideal  á  los  hombres,  ni  en  lo 
que  toca  á  la  colectividad  ni  en  lo  que  respecta  á  los 
individuos. 

La  última  palabra  de  la  filosofía  para  las  nuevas 
generaciones  parece  ser  en  todas  partes,  como  dice 
Tolstoi,  «la  charlatanería  hueca,  inmoral  y  grosera 
de  Nietzsche».  Pero  en  ningún  lugar  ha  florecido 
esa  planta  monstruosa  como  en  la  América  hispana. 
Pretexto  y  escudo  de  todos  los  egoísmos  disolven- 
tes, el  filósofo  alemán  ha  venido  á  subrayar  las 
enfermedades  de  la  raza,  empujando  hasta  la  locura 
la  preocupación  personal,  que  perjudica  á  los  mis- 
mos que  quieren  medrar  con  ella.  Porque  la  virtud 
de  ciertas  direcciones  eficaces  se  anula  y  hasta  se 
invierte  así  que  forzamos  el  resorte,  y  el  individua- 
lismo subrayado,  de  que  damos  testimonio,  es  tan 
perjudicial  para  la  comunidad,  como  para  nosotros 
mismos.  La  bajeza  que  asoma  en  los  actos  más 
corrientes  de  la  vida  americana,  la  preocupación 
constante  del  yo  y  la  falta  de  reparos  y  de  escrú- 
pulos, no  ha  hecho  que  los  hombres  alcancen  una 
suma  mayor  de  bienestar.  Por  el  contrario,  salta  á 
los  ojos  que  al  obrar  así  se  disminuyen  y  se  perju- 
dican, porque  al  desinteresarse  de  la  suerte  del 
medio  en  el  cual  deben  vivir,  se  obligan  ellos  mis- 
mos á  la  vida  más  precaria. 

El  egoísmo  que  reprochamos  corrientemente  á 
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los  anglosajones  es,  en  el  fondo,  más  generoso  y 
más  útil  para  ía  colectividad  que  nuestro  meridio- 
nalismo  declamador  é  inconsistente.  El  yanqui 
tiene  el  culto  de  su  persona,  pero  sabe  que  la  suerte 
y  la  felicidad  de  ésta  se  halla  subordinada  á  la  del 
conjunto  y  que  cuanto  mayor  sea  la  abundancia, 
la  civilización  y  la  fuerza  de  una  ciudad  ó  de  un 
país,  mayor  será  la  suma  de  satisfacciones,  bienes- 
tar y  gloria  de  que  puede  disfrutar  cada  habitante. 
De  aquí  el  empuje  que  le  lleva  á  dosificar  sus  ins- 
tintos inmediatos  y  á  vislumbrar  su  interés  á  través 
del  del  vecino,  en  una  especie  de  universo  de  co- 
rrelaciones donde  los  astros  gravitan  unos  sobre 
otros  y  donde  le  existencia  de  cada  uno  depende 
del  orden  y  la  buena  marcha  de  los  demás. 

Así  nació  el  pragmatismo,  que  utiliza  las  ideas 
que  ayudan  el  desarrollo  común  y  desdeña  las  que 
lo  contrarían,  induciéndonos  á  ser  utilitarios,  en  el 
noble  sentido  de  favorecer  á  la  colectividad.  Wi- 
lliam  James  es  el  antípoda  de  Federico  Nietzsche, 
y  el  axioma  «no  hay  más  criterio  de  verdad  que  la 
utilidad  social>  vale  por  todos  los  equilibrios  del 
superhombre,  porque  nos  induce  á  alejarnos  de  lo 
puramente  especulativo  para  adoptar  verdades  prác- 
ticas que  puedan  ejercer  una  influencia  favorable 
sobre  el  conjunto. 

Los  filósofos  antiguos,  como  los  modernos,  atraí- 
dos por  lo  absoluto,  han  contribuido  á  extraviar 
frecuentemente  el  criterio  de  las  masas.  Cuando  el 
autor  de  Más  aflá  del  bien  y  de!  mal  sostiene  que 
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toda  moral  es  un  regazo  de  esclavitud,  que  sólo  de- 
bemos respetar  nuestro  empuje  interior  y  que  el 
hombre  tiene  derecho  á  sacrificar  á  sus  semejantes 
si  así  lo  exige  el  desarrollo  de  su  personalidad, 
aconseja  una  regresión  culpable  y  da  forma  á  la 
utopía  más  peligrosa.  Y  cuando  Zenón  declaraba 
que  como  el  sabio  está  por  encima  de  toda  debili- 
dad y  de  toda  ambición,  debe  despreciar  la  volup- 
tuosidad y  el  sufrimiento,  ser  superior  á  todas  las 
vicisitudes  como  á  todos  los  favores  de  la  fortuna, 
á  la  gloria,  al  oprobio,  á  las  riquezas,  á  la  miseria, 
á  la  esclavitud,  y  que  dado  el  orden  armónico 
que  preside  á  nuestras  acciones  no  hay  diferencia 
entre  las  faltas  y  los  crímenes,  trazaba  un  tipo 
ideal  é  irrealizable  que  puede  seducirnos  con  su 
pureza,  pero  que  no  tiene  aplicación  en  la  vida. 
Entre  los  dos  extremos  está  el  matiz  que  conviene 
á  nuestra  edad,  en  que  el  idealismo  y  el  materia- 
lismo se  aunan  y  se  compenetran,  suscitando  una 
modalidad  desconocida.  Si  la  juventud  sudameri- 
cana quiere  salvar  el  porvenir,  tendrá  que  moderar 
sus  desvarios  y  sus  avideces,  equilibrando  el  deber 
y  la  ambición  en  un  sistema  que  sin  ser  copia  del 
que  predomina  entre  los  yanquis,  reúna  una  eficacia 
social  equivalente. 

Por  educación  debemos  entender  todo  lo  que 
concurre  á  suscitar  hombres  cada  vez  más  útiles, 
superiores  y  perfectos.  De  suerte  que  abarca  desde 
la  alimentación  y  la  higiene,  que  son  base  y  resor- 
te de  la  conservación  de  la  vida  y  del  franco  des- 
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arrollo  de  la  personalidad,  hasta  las  inducciones 
filosóficas  más  difíciles.  Pero  en  todo  ello  ha  de 
haber  lo  que  llamaremos  un  criterio  humano  y  vi- 
viente. Al  margen  de  lo  que  es  puramente  teórico 
y  en  cierto  modo  académico,  hay  que  hacer  de  la 
enseñanza  algo  aplicable  á  la  existencia,  teniendo 
presente  que  si  de  las  aulas  no  salieran  más  que 
profesores  y  gobernantes,  desaparecería  el  país.  Lo 
que  necesitamos  son  hombres  de  empresa  que  se 
encaren  con  las  necesidades  colectivas  y  las  lle- 
nen, multiplicando  los  manantiales  de  savia  y  dan- 
do á  la  América  española  su  verdadero  empuje 
triunfal.  Bien  está  que  tengamos  médicos,  aboga- 
dos y  legisladores,  pero  una  nación  moderna  no 
vive  de  jarabes,  pleitos  y  eufemismos.  Lo  que  le  da 
atmósfera  es  la  masa  trepidante  que  siembra  las 
tierras,  manufactura  los  productos  y  sube  por  es- 
calones de  iniciativa  perseverante  hasta  las  cúspi- 
des llevando  sobre  sus  hombros,  como  un  peso  su- 
plementario, á  los  que  nada  podrían  pretender  sin 
ella.  Esa  tendrá  que  ser  una  de  las  direcciones  esen- 
ciales de  la  educación  en  el  Nuevo  Mundo:  engen- 
drar generaciones  aptas  para  explotar  las  riquezas 
de  nuestro  suelo,  llevando  al  grado  máximo  el 
desarrollo  del  grupo  y  romper  con  el  prejuicio  de 
las  facultades  que  crean  en  países  que  deben  ser 
laboriosos  é  igualitarios  por  definición,  una  especie 
de  casta  inmóvil  y  parasitaria  destinada  en  muchos 
casos  á  vivir  de  expedientes  en  una  sociedad  mo- 
derna y  ágil. 
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Pero  estas  ideas  exigen  para  su  eficaz  aplica- 
ción una  unidad  de  enseñanza  que  sólo  puede  obte- 
nerse mediante  el  monopolio.  De  más  está  decir 
que  comprendo  las  objeciones  que  tiene  que  levan- 
tar el  sistema.  No  hay  procedimiento  nuevo  que 
no  desgarre  parcialmente  alguna  fibra  sensible  de 
la  colectividad.  Sin  embargo,  el  Estado  es  el  único 
que  puede  acabar  con  la  desorientación  y  el  des- 
migajamiento  que  paraliza  el  empuje  de  nuestra 
juventud.  No  es  posible  confiar  á  los  particulares 
la  tarea  de  hacer  la  patria  de  mañana.  Sólo  la  co- 
lectividad, representada  por  los  parlamentos  y  los 
presidentes,  puede  asumir  las  responsabilidades  que 
entraña  el  hecho  de  marcar  rumbo  á  las  genera- 
ciones por  venir  y  sólo  el  Estado  puede  tener  la 
autoridad  necesaria  para  imponer  la  orientación  que 
conviene. 

Tales  son,  á  nuestro  juicio,  algunas  de  las  bases 
que  servirán  en  la  América  española  para  reorgani- 
zar la  enseñanza  de  acuerdo  con  nuestras  necesi- 
dades y  destinos.  La  costumbre  de  empezar  por  lo 
menos  urgente  nos  ha  hecho  agitar  en  algunas  re- 
giones el  problema  de  adoptar  un  idioma  propio. 
Pero  los  caprichos  en  que  se  complace  la  reuerie 
de  la  raza  no  deben  hacernos  olvidar  las  grandes 
líneas.  Antes  que  una  lengua,  necesitamos  un  carác- 
ter. No  es  la  gramática  la  que  provoca  la  diferencia- 
ción de  un  grupo,  como  lo  prueba  el  hecho  de  que 
los  Estados  Unidos  mantienen  sin  injuria  para  su 
nacionalidad  el   culto  del  idioma  que  les   legó  la 
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madre  patria.  Y  no  es  multiplicando  los  arabescos 
y  los  problemas  incidentales  como  alcanzaremos  la 
seguridad  que  exige  la  obra  enorme  de  la  educación 
continental. 

Decimos  continental,  porque  confederada  ó  dis- 
persa, la  América  española  forma  un  bloque,  y  una 
de  las  primeras  condiciones  de  éxito  será  difundir 
una  enseñanza  armónica  de  un  extremo  á  otro  de 
sus  límites. 


IV 


La  noción  de!  bien  público 


Si  nuestros  presidentes  han  tenido  siempre  algo 
de  esos  alcaldes  de  villorrio  que  se  ponen  á  la 
cabeza  de  la  población  para  ir  á  recibir  á  los  viaje- 
ros distinguidos  y  si  no  asoma  en  nuestras  repú- 
blicas, en  lo  que  se  refiere  á  las  relaciones  exterio- 
res, esa  altivez  deferente  y  esa  serena  cortesía  proto- 
colar y  distante  que  advertimos  en  otros  países,  es 
porque  quienes  nos  representan  se  agitan  en  la  mayor 
parte  de  los  casos  por  cuenta  propia  y  no  sienten 
tras  sí  ó  dentro  de  sí  la  gravitación  del  orgullo  y 
de  la  voluntad  de  todo  un  pueblo.  Las  dictaduras 
más  ó  menos  ostensibles  ó  inconfesadas  á  que  se 
han  visto  sometidas  la  mayor  parte  de  las  repúbli- 
cas durante  un  siglo  de  desorden  y  de  ambiciones 
afónicas,  han  hecho  olvidar  á  los  mandatarios,  entre 
otros  axiomas  viejos,  el  origen  y  la  razón  de  ser 
de  su  jerarquía.  No  accionan  como  representantes, 
gesticulan  como  jefes.  No  traducen  la  voz  de  un 
conjunto,  formulan  su  voluntad  personal.  Hablan  de 
hombre  á  hombre,  y  no  de  nación  á  nación.  Y  quie- 
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ren  alzar  tan  alto  la  cabeza,  que  cuando  tienen  que 
dialogar  con  sus  iguales  parecen  obsequiosos  por- 
que se  inclinan  para  hacerse  oir. 

Falta  la  comunión  de  los  dirigentes  con  los  diri- 
gidos, y  como  consecuencia  de  ello  la  inquietud  del 
bien  público.  También  es  verdad  que  no  existe  la 
opinión  vigilante  y  segura  de  su  poder  que  en  otros 
países  mantiene  en  tutela  á  los  directores.  Poco 
preparados  para  las  luchas  de  la  democracia  y  atraí- 
dos por  avideces  personales  y  directas,  los  hispano- 
americanos no  han  comprendido  aún  que  para 
gobernarse  hay  que  empezar  por  gobernar  á  los 
gobiernos  y  que  para  que  la  preocupación  de  los 
asuntos  generales  se  refleje  en  las  alturas,  es  nece- 
sario que  nazca  de  la  colectividad. 

Una  prueba  de  ello  es  la  vida  obscura  y  hosca 
que  llevamos.  Mientras  los  europeos  residentes  en 
la  América  del  Sur  se  agrupan  con  pretextos  de 
higiene,  deporte,  arte,  enseñanza  ó  socorros  mutuos 
en  sociedades  férreas  que  hacen  de  ellos  una 
palanca  formidable,  los  nativos  se  abandonan  al 
ensimismamiento  más  infecundo.  Quizá  arguya  al- 
guien que  lo  propio  de  los  expatriados  es  acercarse 
para  revivir  en  cierto  modo  la  vida  nacional,  y  que 
esos  inmigrados  tienen  más  razones  que  los  criollos 
para  multiplicar  los  centros  de  simpatía.  Pero  con- 
viene tener  en  cuenta  que,  lejos  de  haber  nacido  en 
ellos  al  llegar,  el  instinto  de  asociación  de  que  hacen 
gala  en  la  tierra  nueva  no  es  más  que  una  resultante 
de  las  costumbres  del  país  de  origen,  donde,  menos 
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aislados  que  nosotros,  puesto  que  son  más  numero- 
sos, los  hombres  sienten  la  necesidad  de  estrechar 
lazos  dentro  de  las  propias  fronteras,  multiplicando 
así  los  focos  de  calor  y  de  luz. 

De  esa  falta  de  ilación  y  de  enlace  entre  los 
intereses  ha  nacido  acaso  la  enfermedad  que  nos 
lleva  á  no  tener  en  muchas  situaciones  más  crite- 
rio de  justicia  que  el  bien  personal.  Lejos  de  mí  el 
propósito  de  disminuir  la  eficacia  creadora  y  las 
cualidades  morales  del  grupo.  La  mejor  prueba  de 
la  confianza  que  me  inspira  es  el  optimismo  sereno 
con  que  encaro  el  porvenir.  Pero  al  remover  este 
punió  es  imposible  dejar  de  comprobar  que  si  ocu- 
rre tan  frecuentemente  entre  nosotros  que  los  funcio- 
narios prevariquen,  que  los  contratistas  engañen, 
que  los  contribuyentes  mientan,  que  los  poderosos 
se  burlen  de  las  leyes  y  que  los  depositarios  de  la 
fuerza  abusen  de  sus  privilegios;  si  vivimos  en 
una  atmósfera  de  mentira  y  de  delincuencia  donde 
todos  esquivan  los  deberes,  fascinados  por  el 
ideal  único  de  ser  útiles  á  su  persona,  es  porque 
falta  la  noción  indispensable  de  los  derechos  de  la 
colectividad. 

Cuando  están  en  juego  intereses  enormes,  cada 
cual  tiene  el  deber  de  decir  lo  que  piensa,  y  no 
creo  sorprender  á  nadie  recordando  que  una  de 
las  primeras  condiciones  para  afianzar  la  prospe- 
ridad y  el  triunfo  de  nuestras  repúblicas  consiste 
en  poner  término  á  los  fraudes,  restableciendo  en 
la  administración,  desde  las  esferas  más  humildes 
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hasta  las  más  altas,  el  orden,  la  honradez  y  la 
equidad  más  absolutos.  Una  «Comisión  Superior  de 
Cuentas»  formada  en  cada  país  por  los  hombres 
más  honorables  y  por  los  que  á  causa  de  su  for- 
tuna tienen  que  estar  vírgenes  de  toda  rozadura 
injuriosa,  podría  ser  la  base  y  el  mecanismo  de 
una  campaña  de  saneamiento  y  de  depuración.  Si 
damos  á  una  veintena  de  poderosos  contribuyentes 
interesados  en  fiscalizar  el  empleo  de  los  caudales 
públicos  las  atribuciones  necesarias  para  estable- 
cer un  contralor  sobre  los  contratos  ó  licitaciones 
y  para  acusar  ante  los  tribunales  ó  ante  los  parla- 
mentos á  los  que  hayan  delinquido,  no  tardará  en 
normalizarse  el  juego  de  la  contabilidad  adminis- 
trativa. Hasta  ahora  engañar  al  Tesoro  ha  sido  un 
pecado  venial.  Los  precios  ficticios,  las  gratifica- 
ciones abusivas,  los  contratos  onerosos  y  todas  las 
habilidades  subalternas  han  saqueado  impunemente 
la  fortuna  pública  para  mayor  gloria  del  parasitismo 
y  de  la  concusión,  sin  que  se  levante  una  sola  vez 
de  manera  concreta  y  eficaz  nuestra  reprobación 
ó  nuestra  cólera.  El  ejemplo  clásico  no  ha  perdido 
su  frescura.  Se  desprecia  al  paria  que  arrebata  un 
reloj  al  transeúnte,  pero  al  concesionario  que  nos 
vende  á  peso  de  oro  productos  inutilizables,  al 
empleado  que  encubre  el  dolo  mediante  una  recom- 
pensa y  al  administrador  que  dispone  para  su  uso 
particular  del  dinero  de  los  contribuyentes  se  les 
saluda  con  el  mayor  respeto,  porque  representan 
recursos  y  habilidades  decisivas  que  en  un  momento 
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dado  pueden  ser  útiles  para  todos.  De  suerte  que 
sólo  una  reacción  violenta  presidida  por  los  ciuda- 
danos más  íntegros  y  basada  en  las  sanciones  más 
rudas  puede  llegar  á  poner  término  á  la  epidemia 
que  ha  llegado  muy  hondo  y  que  será  difícil  extirpar. 

Pero  la  honradez  más  irreprochable  no  basta- 
ría para  normalizar  de  una  manera  absoluta  el 
funcionamiento  de  los  resortes  administrativos.  Para 
devolver  al  Estado  la  respetabilidad  perdida  en 
tantos  afios  de  avidez  y  de  desorden,  habrá  que 
romper  con  la  idea  errónea  de  que  todos  los  hom- 
bres sirven  para  todo  y  de  que  las  oficinas  públicas 
han  sido  creadas  para  prestar  asilo  á  los  desorien- 
tados y  á  los  inutilizables  de  la  sociedad.  Una 
curiosa  inversión  de  valores  nos  hace  suponer  que 
lo  que  urge  no  es  llenar  la  función  que  asegura  la 
buena  marcha  del  conjunto,  sino  otorgar  un  destino 
al  partidario  ó  al  amigo.  «Yo  me  limito  á  lo  que  me 
concierne— arguye  la  mayoría—;  que  del  bien  común 
se  ocupen  otros.»  Y  como  cada  uno  dice  lo  mismo, 
resulta  que  nadie  se  acuerda  de  lo  que  en  último 
resorte  debiera  ser  la  preocupación  general. 

La  enfermedad  se  complica  con  cierta  menguada 
predisposición  á  conseguir  títulos  y  honores.  Mien- 
tras en  Francia  ó  en  Suiza  los  presidentes  son 
monsieur  X,  Y  ó  Z,  y  mientras  en  las  naciones  más 
civilizadas  los  ministros  arbolan  el  mismo  título, 
entre  nosotros  todo  tiende  á  multiplicar  los  trata- 
mientos sutiles  y  las  Excelencias  fastuosas,  olvi- 
dando que  en  una  democracia   el  calificativo   más 
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honroso  es  el  de  simple  ciudadano.  De  estos  vicios 
derivan  errores  más  fundamentales.  Un  hombre 
acepta  un  cargo  por  las  satisfacciones  que  de  él 
puede  sacar  y  no  por  el  bien  que  cabe  hacer  desde 
las  alturas.  La  austeridad  de  los  que  determinaron 
hace  un  siglo  la  revolución  se  ha  esfumado  en  el 
vértigo  de  la  vida  moderna  y  sólo  subsiste  el  deseo 
de  encumbrarse  para  acumular  satisfacciones  efíme- 
ras. Los  depositarios  del  poder  en  todas  sus  grada- 
ciones, desde  el  humilde  hasta  el  magnate,  conside- 
ran el  puesto  que  ocupan  como  una  presa  y  no  como 
una  delegación  que  arroja  sobre  ellos  la  responsa- 
bilidad de  los  intereses  más  altos.  Y  la  situación  es 
tal,  que  sólo  puede  ser  remediada  mediante  un 
escalonamiento  de  reformas  en  la  Constitución  y  en 
las  costumbres.  Si  limitamos  las  atribuciones  de  los 
presidentes,  si  damos  á  los  Parlamentos  el  poder  de 
derrocar  á  los  ministros,  si  aseguramos  la  libertad 
del  voto  y  la  honradez  gubernamental  por  los  medios 
que  hemos  apuntado  sumariamente  ó  por  otros  que 
intimiden  á  los  que  falsean  el  sufragio  ó  dilapidan 
los  dineros  públicos,  si  favorecemos  la  creación  de 
grandes  empresas  nacionales  que  susciten  astilleros, 
implanten  talleres  de  construcción  y  funden  los 
Bancos  y  las  compañías  de  seguros,  que  deben 
acabar  con  los  proveedores  extraños  que  absorben 
buena  parte  de  nuestra  riqueza  y  nos  mantienen  en 
una  inferioridad'  palpable,  si  dictamos  leyes  contra 
la  acumulación  de  los  empleos,  si  abrimos  escuelas 
de  administración  y  si  orientamos  la  vida  hacia  los 
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grandes  ideales  que  aseguran  la  victoria  y  la  esta- 
bilidad de  un  grupo,  el  estado  de  confusión  por  que 
atravesamos  tiene  que  desaparecer  fatalmente  para 
dar  lugar  á  un  gran  empuje  espontáneo  y  juvenil. 

Porque,  como  ya  hemos  dicho,  en  el  fondo  de  la 
raza  existen  energías  capaces  de  transformar  el  me- 
dio. Los  errores  que  persisten  en  las  diferentes  repú- 
blicas— con  mayor  ó  menor  intensidad,  según  el 
adelanto  y  la  fuerza  de  ellas — no  comprometen  la 
armadura  nacional.  Son  direcciones  falsas  que  cam- 
biarán al  calor  de  los  principios  que  animan  á  las 
generaciones  nuevas.  Al  apuro  que  hasta  hace  poco 
tuviéramos  por  hacernos  conocer  de  los  extraños,  se 
sustituye  un  ansia  de  conocernos  nosotros  mismos,  y 
como  quien  descubre  una  verdad  borra  con  ella  sus 
errores  todos,  esa  inquietud  reciente  puede  ser  el 
punto  de  partida  de  la  regeneración.  Una  cosecha  de 
cerebros  equilibrados  está  removiendo  la  atmósfera. 
Un  viento  desconocido  nos  empuja.  Y  no  está  lejos 
el  instante  en  que  se  producirá— al  margen  del  em- 
puje personalista  y  de  los  caudillos— la  tan  deseada 
metamorfosis.  Porque  en  medio  de  estas  luchas  no 
hay  que  perder  de  vista  la  independencia,  brazo  y 
motor  de  las  reformas:  la  juventud  no  debe  darse, 
debe  ser. 

Basta  obervar  lo  que  ocurre  en  los  grandes 
países  para  medir  lo  que  nos  falta.  Á  través  de  las 
transgresiones,  porque  en  moral  como  en  todo  nadie 
puede  aspirar  á  lo  obsoluto,  tenemos  que  admirar  la 
constancia  con  que  se  lucha  en  favor  del  bien  común 
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y  el  espíritu  de  prosecución  que  anima  á  los  que  al 
asumir  la  dirección  de  los  negocios  saben  que  sólo 
cabe  obedecer  á  los  ideales  más  altos.  Cuando  con- 
sigamos levantar  las  ambiciones  por  encima  de  las 
vanidades  subalternas,  habremos  adquirido,  con  la 
noción  del  bien  público,  la  segundad  de  todas  las 
victorias. 


La  justicia 


Todos  sabemos  que  cuando  las  grandes  empre- 
sas extranjeras  establecidas  en  la  América  española 
— y  especialmente  las  norteamericanas — evitan  some- 
ter á  los  tribunales  de  la  república  en  que  actúan 
las  diferencias  que  pueden  tener  con  el  gobierno 
local,  sólo  obran  así  para  obtener  ventaja,  transpor- 
tando el  litigio  á  su  jurisdicción,  y  haciendo  pesar 
en  favor  de  sus  exigencias  la  masa  enorme  del  país 
de  origen.  Sin  embargo,  es  evidente  que  esos  con- 
flictos que  acentúan  la  situación  indecisa  de  ciertas 
comarcas  que  parecen  estar  al  margen  del  derecho, 
contribuyen  á  poner  en  evidencia  la  falta  de  pres- 
tigio de  nuestro  sistema  judicial.  Si  éste  hubiera 
tendido  desde  los  orígenes  á  hacer  reconocer  su 
noble  inclinación,  nadie  se  atrevería,  so  pena  de 
lanzar  un  desafío  al  mundo,  á  poner  abiertamente 
en  duda  la  equidad  prolija  de  sus  fallos.  Lo  que 
favorece  las  ambiciones,  lo  que  hace  posible  el 
dessaieissemenf  de  los  tribunales,  lo  que  justifica  en 
cierto  modo  ante  los  extraños  los  procedimientos  de 
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que  abusan  algunos,  es  la  lamentable  desorganiza- 
ción de  un  Poder  Judicial  sin  independencia  á  veces 
ante  los  presidentes,  sin  prestigio  á  menudo  ante  la 
opinión  y  sin  respetabilidad  acaso  ante  sí  mismo. 

El  mal  se  precipita  desde  las  cúspides  y  se  ex- 
tiende hasta  las  últimas  capas  de  la  vida  criolla. 
Cuando  comprobamos  que  los  inmigrantes  se  haci- 
nan en  los  centros  populosos,  donde  tienen  que 
luchar  á  menudo  con  serias  dificultades  para  sub- 
sistir y  se  niegan  á  aceptar  salarios  tentadores  en 
algunas  aldeas  de  las  provincias  más  remotas,  sólo 
atinamos  á  condenar  la  falta  de  iniciativa  y  de  ca- 
rácter de  los  recién  venidos.  Á  nuestro  modo  de  ver, 
esos  hombres  que  han  atravesado  el  mar,  ávidos  de 
mejorar  su  suerte,  sólo  obran  así  al  influjo  de  la 
pereza  y  del  deseo  de  disfrutar  la  vida  de  los  gran- 
des núcleos.  No  niego  que  más  de  una  vez  pueda  ser 
así.  Las  olas  humanas  que  cubren  los  territorios  de 
la  América  española  traen  de  todo  en  su  seno,  y  no 
es  difícil  que  depositen  al  llegar  á  las  costas  una 
pobre  resaca  aventurera.  Pero  no  cabe  olvidar  tam- 
poco lo  que  se  impone  á  la  atención  común.  ¿Qué 
garantías  brindamos  al  inmigrante  que  se  aventura 
en  el  interior  de  nuestras  tierras?  ¿En  qué  forma 
defendemos  su  vida,  su  libertad  y  su  peculio?  ¿Cómo 
mantenemos  alrededor  de  él  la  relativa  armazón  de 
equidad  que  exige  un  europeo,  por  más  atrasado 
que  sea? 

De  más  está  decir  que  en  este  punto  todas  las 
repúblicas  no   se   parecen.    Unas   han    conseguido 
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difundir  tierra  adentro  la  civilización  de  las  capita- 
les, otras  prolongan  en  sus  más  vastos  territorios  la 
confusión  de  los  orígenes.  Aquí  hay  cónsules  extran- 
jeros hasta  en  las  aldeas;  allá  sólo  asoman  en  los 
puntos  de  desembarco.  Se  trata  de  un  área  enorme 
que  no  es  posible  envolver  en  una  afirmación  única. 
Pero  los  propietarios  rurales  que  contratan  obreros 
á  precios  seductores  y  les  pagan  después  un  salario 
ínfimo,  los  jueces  de  paz  que  encubren  y  sancionan 
esos  despojos,  y  los  comisarios  de  policía  que  ejer- 
cen, al  margen  de  todo  contralor,  una  tiranía  absurda, 
no  son  excepciones  raras  en  los  llanos  semidesiertos, 
donde  el  favoritismo,  el  interés  y  la  amistad  lo  solu- 
cionan todo.  Falta  en  los  campos,  y  hasta  en  algunas 
ciudades,  la  seguridad  individual,  que  es  la  distin- 
tiva primera  de  la  civilización.  Las  falsas  concep- 
ciones del  poder  de  que  hemos  hablado,  la  latitud 
de  los  territorios  y  el  carácter  cerril  que  parece  ser 
la  marca  distintiva  de  los  delegados  del  poder,  hacen 
que,  no  ya  el  extranjero,  sino  el  sudamericano  mismo, 
se  exponga  á  verse  en  cierto  modo  fuera  de  la  lega- 
lidad así  que  traspasa  el  límite  de  las  zonas  más 
centrales.  De  suerte  que,  en  el  orden  interior  como 
en  lo  que  toca  á  los  asuntos  externos,  urge  norma- 
lizar la  marcha  de  una  justicia  que  más  que  á  man- 
tener la  confianza  tiende  á  difundir  la  impunidad  de 
que  disfrutan  los  funcionarios. 

En  América,  como  en  todas  partes,  los  que  han 
cometido  un  atropello  ó  mantenido  un  error,  benefi- 
cian de  la  rapidez  y  la  fugacidad  de  las  impresiones. 
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La  reprobación  que  el  hecho  levanta  no  persiste, 
porque  surgen  nuevas  chispas  de  interés  ó  se  renue- 
van las  perspectivas.  Un  caso  preciso  no  se  man- 
tiene en  el  horizonte  de  la  actualidad  más  que  el 
tiempo  indispensable  para  producir  el  fogonazo  y 
desaparecer.  De  suerte  que  la  maniobra  clásica  de 
los  que  cometen  un  atropello  ó  falsean  un  principio 
consiste  en  esperar  á  que  se  abra  la  noche  impasible 
de  la  impunidad  y  el  olvido  se  encargue  de  arre- 
glarlo todo.  Pero  en  ningún  país  dormitan  los  suma- 
rios y  las  averiguaciones  como  en  la  América  espa- 
ñola. Los  mismos  que  formulan  una  queja  saben  de 
antemano  que,  aunque  se  pruebe  la  injusticia,  nunca 
se  castigará  al  culpable.  Si  la  protesta  acrece,  se 
ordena  una  averiguación  para  sofocar  el  escándalo. 
Pero  las  cosas  han  de  quedar  siempre  como  estaban. 
Desde  tiempo  inmemorial  viene  ocurriendo  lo  mismo. 
«El  derecho  y  la  fuerza  han  acabado  por  ser  la  mis- 
ma cosa — dice  M.  Gustave  Le  Bon  hablando  de  los 
conflictos  europeos — ;  el  derecho  de  un  país  está 
medido  exactamente  por  la  fuerza  de  que  dispone 
para  hacerlo  valer.»  Entre  nosotros  justicia  y  autori- 
dad son  sinónimos.  La  fortuna,  las  amistades,  la 
influencia  de  que  un  hombre  es  depositario  indican 
lo  que  debe  permitirse.  El  fraude  judicial  añade 
prestigio  á  quien  lo  maneja,  y  la  ley  resulta  á  me- 
nudo la  más  amarga  de  las  parodias. 

Contra  estos  vicios  atávicos  tendrá  que  reaccionar 
una  juventud  hoy  inactual  dentro  de  su  propia  pa- 
tria, nacida  para  otra  época  y  para  otro  empuje. 
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No  es  posible  que  las  naciones  donde  todo  se  de-| 
pura  al  influjo  de  un  crecimiento  vertiginoso,  con«J 
tinúen  atadas  á  formas  inferiores  y  á  modalidades 
subalternas  que  desmienten  su  porvenir.  De  aquí 
que  una  de  las  tareas  que  se  imponen  á  nuestra 
atención  sea  la  de  reorganizar  serenamente  el  anda- 
miaje de  la  justicia.  Inglaterra,  Alemania,  Suiza  yí 
España  pueden  servir  de  ejemplo.  Nada  más  fácil 
que  perfeccionar  un  sistema  cuando  para  conseguirlo 
basta  imitar  las  disposiciones  que  otros  países  han 
adoptado  después  de  ensayos  múltiples.  Pero  al 
copiar  lo  que  rima  con  nuestro  carácter  y  al  coordi- 
nar los  trozos  multicolores  en  un  organismo  defini- 
tivo, habrá  que  hacer  patente,  además  de  la  buena 
voluntad  y  del  conocimiento  de  las  costumbres  loca- 
les que  la  empresa  exige,  una  segura  orientación 
moderna  y  cierto  empuje  de  concordia  social.  En 
pueblos  jóvenes  no  caben  las  timideces  y  las  super- 
vivencias de  Europa.  Un  soplo  nuevo  nos  inclina 
hacia  horizontes  futuros.  Y  dada  la  evolución  que 
nos  arrebata,  no  sería  juicioso  levantar  un  monu- 
mento para  tener  que  transformarlo  en  seguida. 

El  hecho  de  discutir  si  los  jueces  deben  ser  in- 
amovibles ó  no,  si  la  jurisdicción  del  Jurado  puede 
extenderse  á  todos  los  delitos;  si  los  Consejos  de 
Guerra  son  legales  en  tiempos  de  paz;  si  resulta  justo 
conceder  la  libertad  bajo  fianza  y  de  rozar  algunas 
de  las  cuestiones  atrayentes  que  hace  surgir  la  sim- 
ple enunciación  de  la  reforma,  nos  llevaría  á  des- 
arrollos injustificables  en  un  estudio  general  como  el 
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que  estamos  intentando.  Lo  único  que  cabe  afirmar 
es  que  conviene  quitar  á  la  Justicia  las  nebulosidades 
en  que  se  ha  envuelto  hasta  ahora,  para  hacer  de  ella 
un  recinto  abierto  á  todos.  Basta  de  lentitudes,  de 
enredos,  de  intervenciones  oficiosas,  de  tretas  hábi- 
les, de  gastos  abusivos  y  de  fórmulas  incomprensi- 
bles. La  Justicia  no  debe  resultar  una  selva  donde 
sólo  se  aventuran  los  profesionales,  sino  un  lago 
rectangular  y  cristalino,  donde  los  ojos  miden  el 
fondo.  Tiene  que  ser  serena,  incorruptible,  rápida  y 
gratuita.  La  simplificación  de  los  procedimientos  y  la 
supresión  de  las  diferentes  categorías  de  parásitos 
que  obstruyen  los  caminos  que  dan  acceso  á  la  ley, 
puede  contribuir  á  depurar  un  organismo  que  hoy 
parece  perseguir  lo  contrario  de  lo  que  indica  su 
definición. 

Pero  todas  las  modificaciones  parecerán  vanas  si 
no  removemos  y  metamorfoseamos  el  fondo.  Aunque 
el  sistema  cambie,  el  resultado  será  idéntico  si  no 
rejuvenecemos  el  ideal  de  los  que  lo  accionan.  Para 
restablecer  la  confianza  en  la  ley  que  debe  poner 
coto  á  muchas  venganzas  expeditivas,  habrá  que 
difundir  la  preparación,  el  carácter  y  la  austeridad 
que  exige  función  tan  alta.  La  negligencia  y  el  atur- 
dimiento con  que  se  ha  procedido  hasta  ahora  tendrá 
que  ceder  el  paso  á  la  equidad,  el  orden  y  la  sabi- 
duría de  los  que  miden  y  comprenden  su  responsa- 
bilidad. Y  no  han  de  ser  los  magistrados  los  únicos 
en  depurarse;  ha  de  ser  el  pueblo  todo.  La  falta  de 
respeto,  el  vicio  de  las  recomendaciones  y  el  fraude 
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ininterrumpido  á  que  se  abandonan  los  litigantes, 
son  quizá  la  causa  inicial  de  los  vicios  que  lamen- 
tamos. Parodiando  la  frase  clásica,  se  puede  decir 
que  cada  pueblo  tiene  la  balanza  que  ha  merecido. 
No  es  posible  exigir  que  todos  los  jueces  sean  inco- 
rruptibles, cuando  el  público  que  acude  á  ellos  agota 
las  reservas  de  la  mentira  y  el  dolo.  Para  que  exista 
una  justicia  más  pura,  será  necesario  que  el  pueblo 
tenga  de  ella  una  concepción  más  alta.  Las  leyes  y 
las  costumbres  son  como  la  atmósfera,  que  corres- 
ponde á  los  escalonamientos  de  la  ascensión  moral 
de  un  grupo.  Si  queremos  respirar  el  pleno  oxígeno, 
subamos  hasta  las  cumbres  donde  se  pierden  las 
emanaciones  del  pantano  y  donde  soplan  los  vientos 
de  la  purificación  individual. 


VI 


La  religión 


AI  abordar  este  asunto  sin  audacia  y  sin  timidez, 
conservando  el  respeto  que  exigen  las  convicciones 
sinceras  y  manteniendo  la  libertad  de  juicio  que  im- 
pone el  estado  de  los  conocimientos  modernos,  sólo 
me  propongo  hacer,  al  margen  de  todos  los  secta- 
rismos, una  ligera  síntesis  desde  el  punto  de  vista 
nacional.  De  más  está  decir  que  sé  las  resistencias 
que  remueve  entre  los  amigos  y  los  enemigos  de  la 
religión  toda  tentativa  de  equidistancia.  Lo  común 
al  dirimir  estas  cuestiones  es  el  grito  estridente.  Co- 
mentarlas al  margen  del  odio  y  de  la  fe,  equivale  á 
indisponerse  con  todos.  Pero  como  este  estudio  no 
ha  sido  compuesto  para  alcanzar  el  aplauso,  sino 
para  exponer  determinadas  certidumbres  y  para  dar 
forma  á  algunas  anticipaciones  que  se  refieren  al 
porvenir  común,  afrontamos  el  peligro  y  la  dificultad 
serenamente. 

La  masa  enorme  de  creencias,  acatamientos,  tra- 
diciones, idealismos,  ceremonias  y  jerarquías  que 
hemos  convenido  en  llamar  religión,  es  susceptible 
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de  ser  clasificada  en  cuatro  subdivisiones  principa- 
les: el  deísmo,  el  ritualismo,  el  clericalismo  y  la 
moral.  Examinémoslas  separadamente,  sin  dejarnos 
influenciar  por  las  pasiones  hostiles  ni  por  los  arre- 
batos místicos.  Observemos  el  fondo  de  nuestra  alma. 
Las  verdades,  como  el  poder,  van  ahora  de  abajo 
arriba  y  no  de  arriba  abajo,  como  antes,  y  al  método 
deductivo  y  monárquico  que  consistía  en  formular 
una  afirmación  suprema  para  sacar  un  escaloña- 
miento  de  conclusiones,  se  ha  sustituido  el  método 
inductivo  ó  democrático  que,  partiendo  de  las  ver-i 
dades  palpables,  trata  de  subir  hasta  la  certidumbre 
de  lo  más  confuso  ó  difícil. 

El  deísmo  ha  sido  el  punto  de  apoyo  ideal  de  los 
pueblos  en  la  marcha  penosa  hacia  el  porvenir.  Iik 
tuición  ó  revelación,  esa  idea  los  ha  sostenido  en  \z 
batalla.  Aislados  en  medio  de  la  noche,  sobrecogidos 
por  la  inmensidad  que  nos  circunda,  absortos  ante 
los  enigmas  del  universo,  los  seres  han  buscado  un! 
explicación,  una  voluntad  y  un  fin,  encarnando  et 
un  rey  divino  todos  los  efectos  y  todas  las  causas 
Un  soplo  superior,  con  nombres  y  atributos  varia- 
bles ha  flotado  así  sobre  la  especie,  desde  las  época! 
más  remotas.  Y  á  través  de  los  siglos  el  sentimiento 
se  ha  arraigado  de  tal  suerte,  que  parece  estar  en  li 
carne  del  hombre.  Como  la  ciencia  sólo  nos  explics 
una  ínfima  parte  de  lo  que  existe,  como  un  camp( 
inconmensurable  se  halla  librado  á  la  incertidumbre 
hemos  encendido  la  linterna  del  alma  y  hemos  pro 
yectado  una  luz:  Dios.  No  sé  si   todavía  tenemoi 
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dentro  de  nosotros  una  chispa  del  pánico  que  agitó 
á  los  trogloditas  sorprendidos  en  plena  selva  por  las 
manifestaciones  de  lo  sobrenatural,  pero  me  parece 
que  no  cabe  nada  más  noble  dentro  de  los  gestos 
posibles.  Los  humanos  han  sentido  una  inquietud  y 
han  multiplicado  la  grandeza  de  su  pequenez  refle- 
jando el  infinito  en  la  interrogación  formidable  que 
llevaban  dentro.  ¡Superstición!,  dirán  los  intransi- 
gentes. ¿Superstición,  por  qué?  En  el  reinado  de  la 
'hipótesis,  cuando  sobrepasadas  todas  las  certidum- 
bres nos  sentimos  flotar  de  nuevo  en  las  tinieblas, 
tan  lícito  es  imaginar  una  fábula  materialista  como 
una  explicación  ideal.  Si  faltan  pruebas  jurídicas  en 
este  sentido,  también  faltan  en  aquél.  Pasado  un 
límite,  los  argumentos  se  transforman  en  adivina- 
ciones. Y  dado  que  al  llegar  á  cierta  altura  no  hay 
atmósfera  respirable  para  nuestra  pobre  razón,  justo 
es  dejar  que  el  instinto  interprete  según  su  empuje 
el  alcance  y  la  finalidad  de  la  sombra. 

Sobre  todo  en  un  caso  en  que  la  creencia  no 
debe  ser  perjudicial  para  la  libertad  ni  para  el  pro- 
greso. El  principio  divino,  separado  de  los  oropeles 
y  de  las  manillas  que  le  añadió  el  orgullo  y  la  am- 
bición de  los  pueblos,  sólo  puede  ser  un  bien  para  la 
humanidad,  porque  sitúa  al  átomo  en  medio  de  un 
sistema  de  correlaciones  y  suscita  un  ansia  de  luz 
que  deriva  de  la  perfección  ideal  del  mismo  Dios  al 
cual  queremos  acercarnos.  De  aquí  que  los  países 
en  que  el  deísmo  predomina  en  su  forma  á  la  vez 
más  humana  y  más  pura  que  sean  los  que  marchan 
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á  la  cabeza  de  la  especie,  y  de  aquí  que  las  naciones 
meridionales  donde  coexisten  las  dos  formas  de  la 
negación— el  fanatismo  religioso  y  el  ateísmo—,  ca- 
rezcan á  menudo  de  la  rigidez  y  la  austeridad  que 
son  las  condiciones  esenciales  de  la  victoria. 

Pero  si  el  soplo  deísta  es,  á  nuestro  modo  de  vei 
— mientras  no  asomen  certidumbres  que  no  sospe- 
chamos aún—,  indispensable  para  la  buena  marcha 
de  los  pueblos,  el  ritualismo,  conjunto  de  fórmulas 
para  honrar  á  la  Divinidad  ó  religión  propiamente 
dicha,  no  lo  es  tanto.  La  idea  originariamente  incon- 
taminada de  levantar  el  espíritu  hasta  ponerlo  en 
comunicación  con  el  Ser  Supremo  mediante  gestos 
alegóricos,  ha  sufrido  tales  deformaciones  en  e! 
transcurso  de  las  épocas  y  ha  servido  de  escudo  i 
tantos  apetitos  inconfesables,  que  hoy  se  excusa  U 
frase  de  Robespierre,  en  su  discurso  sobre  la  rela- 
ción entre  las  ideas  religiosas  y  los  principios  repu- 
blicanos: «No  conozco  nada  que  se  parezca  más  a! 
ateísmo  que  las  religiones  que  nos  ofrecen.  Á  fuerza 
de  desfigurar  á  Dios,  lo  han  anulado.  Tan  pronto  har 
hecho  de  Él  un  globo  de  fuego,  tan  pronto  un  buey 
tan  pronto  un  hombre.  Los  humanos  han  creado  ur 
dios  á  su  imagen:  lo  han  mostrado  celoso,  capri- 
choso, ávido,  implacable;  lo  han  tratado  como  ér 
otro  tiempo  trataron  los  dueños  del  palacio  á  loí 
descendientes  de  Clovis  para  reinar  en  su  nombre  ) 
ponerse  en  su  lugar...  El  verdadero  sacerdote  del  Sei 
Supremo  es  la  Naturaleza,  su  templo  el  Universo,  si 
culto  la  Virtud  y  sus  fiestas   el  goce  del  puebld 
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eunido  bajo  sus  ojos  para  estrechar  los  lazos  de  la 
raternidad  universal.» 

El  ritualismo  arrastra  á  veces  una  corriente  mixta 
ionde  se  confunden  las  creencias  más  altas  y  los 
ipetitos  más  censurables.  El  deseo  de  dominación  y 
ie  lucro  ha  penetrado  en  él,  entorpeciendo  el  empuje 
jurifícador  del  deísmo  inicial,  y  desde  el  punto  de 
vista  de  la  historia  nada  es  más  penoso  que  seguir 
las  huellas  que  han  dejado  las  organizaciones  que 
se  disputan  el  imperio  del  hombre.  Unas  han  tra- 
tado de  limitar  el  campo  de  investigación,  otras  han 
servido  de  escudo  á  las  tiranías,  y  en  lo  que  se  re- 
fiere á  la  moral  práctica,  quizá  han  justificado  algu- 
nas parcialmente  la  dura  frase  de  Tolstoi: 

«Estamos  tan  habituados  á  la  falsa  religión  que 
nos  rodea,  que  no  notamos  lo  atrozmente  absurdo  y 
cruel  de  ciertas  enseñanzas.  Nosotros  no  lo  notamos, 
pero  los  niños  sí  lo  notan  y  su  alma  se  deforma  irre- 
mediablemente. Puro,  inocente,  no  habiendo  enga- 
ñado ni  sido  engañado,  el  niño  se  dirige  á  nosotros 
y  nos  pregunta  acerca  de  los  principios  que  deben 
dirigir  su  vida.  Y  ¿qué  le  respondemos?  Le  enseña- 
mos como  una  verdad  santa  lo  que  sabemos  que  es 
imposible  y  que  no  tiene  sentido  alguno  para  nos- 
otros, esto  es,  que  hace  seis  mil  años  un  Ser  extraño 
é  incomprensible  pensó  en  crear  el  mundo  y  lo  creó, 
así  como  al  hombre;  que  el  hombre  pecó  y  que  el 
Ser  implacable  lo  castigó,  así  como  á  todos  nosotros; 
que  después  Él  mismo  expió  el  pecado  con  la  muerte 
de  su  hijo,  y  que  el  objeto  principal  de  nuestra  vida 
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es  librarnos  de  los  sufrimientos  á  que  nos  ha  desti- 
nado. No  damos  importancia  á  esto;  nos  parece  hasta 
que  es  útil  que  el  niño  lo  sepa,  y  le  oímos  repetir 
con  gusto  estos  horrores,  sin  reflexionar  en  la  terri- 
ble transformación  espiritual  que  se  produce  en 
aquel  momento  en  su  alma.  Hay  en  él  un  tenue  res- 
plandor, una  vaga  idea  sobre  el  origen  de  su  vida, 
conforme  con  las  ideas  de  todo  hombre  sensato 
acerca  del  origen  de  toda  realidad,  y  en  vez  de  esto 
se  le  dice  que  este  origen  no  es  otra  cosa  que  esa 
terrible  y  malvada  creación.  El  niño  tiene  un  con- 
cepto vago,  perorjverdadero,  del  fin  de  la  vida  que 
ve  en  la  felicidad  obtenida  por  la  comunión  del  amor. 
En  lugar  de  esto  se  le  dice  que  el  fin  principal  no  es 
sino  un  capricho  y  que  el  fin  personal  de  cada  uno 
es  evitar  [los  castigos  eternos  reservados  á  muchos 
y  los  sufrimientos  impuestos  á  todos.  Todo  niño 
tiene  la  intuición  de  que  los  deberes  del  hombre 
son  Je  índole  moral;  en  vez  de  esto  se  le  dice  que 
sus  deberes  residen  principalmente  en  la  fe  ciega, 
en  las  oraciones,  en  pronunciar  ciertas  palabras 
en  determinados  momentos,  etc.  Creemos  que  ello 
no  es  grave,  y  sin  embargo,  esta  enseñanza  llamada 
instrucción  religiosa  que  se  da  á  los  niños  es  el 
mayor  crimen  que  se  puede  imaginar.» 

La  idea  originaria  se  ha  deformado  á  veces.  Para 
decir  el  estupor  ante  la  sombra  desconocida  ha 
nacido  el  espíritu  del  mal,  que  no  es  más  que  una 
resultante  de  la  educación  insuficiente  de  los  hom- 
bres. La  preponderancia  de  las  ceremonias  ha  empe- 
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quefiecido  al  ser  á  quien  se  pretende  honrar.  Lo 
humano  se  ha  sustituido  á  lo  celeste.  Y  el  ritualismo 
sólo  ha  logrado,  en  muchos  casos,  poner  en  fuga  al 
Dios  al  que  quería  acercarse. 

Sin  embargo,  el  hombre  no  ha  llegado  aún  á  la 
etapa  suprema  en  que  la  mejor  plegaria  consistirá 
en  recogerse  dentro  de  sí  mismo.  Las  diferentes 
interpretaciones  religiosas,  siempre  que  no  obstacu- 
licen la  marcha  del  progreso  ni  contrarresten  el  em- 
puje de  la  democracia,  siempre  que  se  mantengan 
en  el  estricto  terreno  ritual,  pueden  ser  un  noble 
apoyo  para  los  seres  y  un  estímulo  para  la  virtud. 
Hay  muchas  probabilidades  para  que  un  país  que 
dedica  un  día  por  semana  á  las  súplicas  resulte  un 
país  de  deber  y  de  responsabilidad,  y  por  lo  tanto, 
un  país  sólido.  El  hecho  de  que  los  hombres  se 
congreguen  de  largo  en  largo  en  su  casa  ó  en  un 
templo  para  meditar  sobre  los  destinos  de  una  vida 
efímera  tiene  que  ennoblecer  y  levantar  el  carácter, 
orientándolo  hacia  las  causas  generosas  y  los  gran- 
des gestos.  El  origen  de  la  codicia  y  de  la  bajeza 
moral  que  sube,  es  quizá  la  extraña  mezcla  de  incre- 
dulidad y  de  fanatismo,  de  religión  adulterada  y  de 
no-religion,  que  corrompe  igualmente  el  carácter, 
aquí  con  las  bajas  supersticiones  y  allá  con  la  falta 
de  responsabilidad.  De  suerte  que  el  ritualismo  puro, 
lejos  de  ser  grillete,  sirve  de  ayuda  y  de  báculo. 
Sostenidos  por  la  nobleza  de  ciertas  prácticas  perió- 
dicas, reconfortados  al  elevarse  hasta  otro  ambiente, 
los   hombres  reanudan   la   vida   diaria  con  mayor 
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entusiasmo,  mayor  generosidad  y  mayor  ímpetu  para 
trabajar  en  favor  del  bien  común  y  facilitar  el  encum- 
bramiento de  la  especie. 

Desgraciadamente  el  culto  ha  dado  lugar  á  una 
de  las  enfermedades  más  peligrosas.  No  creo  asom- 
brar á  nadie  si  adelanto  que  la  religión  olvida  sus 
más  altas  aspiraciones  y  se  pone  en  pugna  con  el 
siglo  desde  el  momento  en  que  tiende  á  pesar  en 
las  cosas  temporales  y  desde  el  punto  en  que  los 
servidores  de  la  Divinidad  ensayan  dirigir  la  vida 
en  beneficio  de  sus  organizaciones.  La  teocracia, 
por  más  sutil  y  más  hábil  que  resulte,  hace  imposi- 
ble todo  progreso  y  toda  libertad.  Una  religión  que 
quiere  apoderarse  de  las  riendas,  monopolizando  la 
educación  del  niño,  intrigando  en  las  alturas,  lanzán- 
dose á  fondo  en  las  luchas  políticas,  ó  blandiendo 
el  prestigio  de  un  pontífice  extranjero,  resulta  siem- 
pre una  fuerza  de  inmovilidad  ó  de  atraso  que  tiene 
que  ser  combatida  por  los  grupos  celosos  de  si 
porvenir.  La  vida  mística  y  la  vida  electoral  no  pue- 
den confundirse.  En  beneficio  de  ambas  hay  que 
mantener  una  separación  infranqueable,  porque  si  1< 
política  se  envenena  al  mezclarse  con  la  fe  y 
hacerse  dogmática,  la  religión  se  pervierte  al  des 
cender  de  las  alturas  para  ponerse  al  servicio  d( 
pasiones  subalternas.  De  aquí  que  los  países  donde 
el  divorcio  de  estas  dos  actividades  es  más  hond( 
sean  aquellos  que  gozan  de  mayor  libertad  en  los 
dos  órdenes.  Porque  de  más  está  decir  que  la  perse 
cución  religiosa  ó  antirreligiosa  resulta  un  anacrc 
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nismo  en  nuestras  épocas.  Si  somos  partidarios  de 
excluir  del  gobierno  y  de  la  vida  pública  toda  partí- 
cula de  misticismo  hasta  colocar  al  Estado  por  enci- 
ma de  las  confesiones,  no  es  con  el  fin  de  entorpecer 
el  desarrollo  de  la  fe.  Así  como  no  hay  que  confun- 
dir el  deísmo  con  el  clericalismo,  no  hay  que  con- 
fundir el  libre  pensamiento  con  la  negación.  El  mismo 
principio  que  nos  conduce  á  buscar  la  libertad  de 
todos  haciendo  de  la  vida  púbiica  un  resorte  estric- 
tamente laico,  nos  lleva  á  reclamar  para  el  culto  las 
más  amplias  garantías  de  respeto  dentro  de  su 
esfera.  En  este  terreno  y  en  lo  que  se  refiere  á  la 
educación  nada  puede  ser  más  eficaz  que  el  compro- 
miso adoptado  en  algunos  países,  donde  la  escuela 
se  abre  una  vez  por  semana  á  los  sacerdotes  de  los 
diferentes  ritos  para  que  expliquen  su  interpretación 
en  locales  separados  á  cuantos  quieran  escucharles. 
Así  se  confirma  la  neutralidad  que.  sancionada  al 
establecer  el  Registro  civil,  puede  ser  mantenida  en 
toda  su  extensión  desde  la  cuna  hasta  el  sepulcro. 

En  cuanto  á  la  última  de  las  subdivisiones  que 
hemos  establecido  al  abordar  este  tema,  empezare- 
mos recordando  que  la  moral  existe  á  veces  sin  la 
religión,  como  la  religión  existe  á  menudo  sin  la 
moral.  El  cristianismo  primitivo  contiene  las  direc- 
ciones más  altas  que  sea  posible  concebir.  Pero  ese 
haz  de  preceptos  y  de  axiomas  forma  un  cuerpo 
aparte  que  puede  ser  separado  del  conjunto  y  utili- 
zado aisladamente  al  margen  del  ritualismo  y  hasta 
al  margen  de  la  convicción  deísta.  Porque,  al  revés 
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de  lo  que  piensan  muchos,  la  moral  que  reglamenta 
la  conducía  del  hombre  en  sus  relaciones  con  los 
semejantes  y  la  fe  que  preside  al  intercambio  entre 
el  creyente  y  el  Ser  Superior,  son  cosas  completa- 
mente distintas.  Sin  embargo,  es  innegable  que,  en  el 
estado  actual  de  las  costumbres,  una  moral  que 
arranca  de  la  consciencia  tiene  menos  probabilidades 
de  hacerse  oir  que  una  moral  hija  de  la  certidumbre 
de  que  al  practicarla  honramos  á  la  Divinidad.  Hasta 
los  más  conscientes  se  hallan  alentados  á  perseve- 
rar en  ei  bien  por  la  presencia  de  la  Perfección,  á  la 
cual  desean  acercarse.  Pero  el  hecho  de  preferir  una 
moral  apoyada  en  un  Dios  no  implica  aceptar  á 
ciegas  la  moral  teológica.  La  experiencia  dice  que  el 
abuso  de  ésta  ha  sido  á  menudo  contrario  al  des- 
arrollo y  á  la  victoria  de  los  pueblos.  Traduce  una 
concepción  contemplativa  que  no  coincide  con  la 
vida  actual.  La  riqueza,  la  ventura  y  el  triunfo  depen- 
den del  empeño  que  ponemos  en  alcanzarlos.  Los 
que  dejan  correr  los  días  sin  voluntad,  abstraídos 
por  un  sueño  o  inmovilizados  por  un  fanatismo  se 
resignan  a  la  derrota.  En  nuestras  épocas  hay  que 
gobernar  los  acontecimientos,  hasta  salvar  los  muros 
que  limitan  el  empuje  del  hombre.  Pero  no  es  el  que 
acabamos  de  apuntar  el  mayor  defecto  de  la  moral 
corriente.  Si  la  examinamos  á  la  luz  de  la  justicia, 
comprendemos  que  algunas  de  sus  severidades  y 
muchas  de  sus  condescendencias  no  se  avienen  con 
el  espíritu  del  momento  actúa!.  Hay  cierta  falta  de 
proporción  en  las  apreciaciones.  Entre  su  predomi- 
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nio  y  la  equidad  no  se  decide  siempre  por  la  segun- 
da. Pero  formuladas  estas  reservas  y  hecha  la  divi- 
sión entre  los  errores  de  la  doctrina  y  los  de  los  que 
la  defienden,  hay  que  confesar  que  no  cabe  por 
ahora  en  el  Sur  una  moral  que  no  tenga  por  base  la 
que  fué  cuna  de  nuestra  civilización. 

Los  que  dicen  que  vale  más  no  remover  estas 
cosas  fomentan,  sin  quererlo,  los  más  graves  conflic- 
tos para  el  porvenir,  porque  dentro  de  algunos  años 
será  imposible  prolongar  el  desorden.  La  extraña 
mezcla  de  fanatismos  y  de  independencias  perjudi- 
ciales ó  viciosas  que  compone  el  fondo  de  nuestro 
código  moral  corriente,  tiene  que  desaparecer  para 
dar  lugar  á  una  concepción  más  pura.  Y  la  moral 
cristiana,  tal  como  la  encontramos  en  ciertos  pueblos 
donde  ha  recuperado  en  parte  su  virtud,  rehecha  al 
ambiente  mediante  la  superposición  del  esfuerzo  y 
de  la  responsabilidad,  parece  destinada  á  servir  de 
lazo  entre  los  principios  vetustos  y  las  concepciones 
nuevas. 

Pero  al  examinar  al  vuelo  el  porvenir,  no  con- 
viene perder  de  vista  las  prolongaciones  posibles  de 
las  corrientes  de  ayer.  Si  creyendo  que  ciertas  fór- 
mulas no  pueden  respirar  más  que  en  los  inver- 
náculos de  las  oligarquías  y  las  aristocracias,  la 
Iglesia  ha  apoyado  á  menudo  en  Europa  la  contra- 
rrevolución y  ha  puesto  todo  de  su  parte  para  deter- 
minar en  las  repúblicas  la  vuelta  de  los  reyes,  en 
América  ha  seguido  un  procedimiento  diametral- 
mente  antagónico.  Como  la  presión  de  la  Metrópoli 
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se  hacía  sentir  en  todos  los  círculos  y  como  el  movi- 
miento de  la  emancipación  podía  serle  favorable 
porque  los  pueblos  desorientados  tenían  que  vol- 
verse hacia  lo  único  que  quedaba  en  pie,  no  dudó 
en  inclinarse  en  favor  del  separatismo,  á  pesar  de 
las  rudas  encíclicas  y  las  pomposas  admoniciones. 
De  suerte  que  mientras  en  todas  partes  el  renaci- 
miento de  la  religión  coincide  con  la  reaparición  más 
ó  menos  velada  de  las  viejas  ideas  aristocráticas,  al 
punto  de  que  á  medida  que  la  democracia  pierde 
terreno,  el  fanatismo  retoña,  en  la  América  del  Sur 
fué  en  el  empuje  insurreccional  y  en  las  doctrinas 
últimas  donde  se  apoyó  la  Iglesia  para  subir  más 
alto,  rejuveneciendo  así,  á  pesar  suyo,  sus  prin- 
cipios, y  abandonando  un  poco  de  su  pesada  ve- 
tustez. 

Claro  está  que  esta  circunstancia  no  pudo  cam- 
biar la  esencia  de  la  institución.  Hijas  de  España, 
las  jóvenes  naciones  se  dejaron  llevar  en  ciertas 
horas  por  el  ultramontanismo.  Las  que  mejor  se  sus- 
trajeron al  vértigo  son  las  que  van  hoy  á  la  cabeza 
del  adelanto  continental.  Pero  aun  subsiste  en  todas 
partes,  á  pesar  de  la  creciente  emancipación  que  nos 
empuja  á  separar  la  Iglesia  del  Estado  en  unos  países 
y  á  proclamar  el  divorcio  en  otros,  un  profundo  sen- 
timiento de  adhesión  á  los  principios  religiosos  que 
el  político  y  el  sociólogo  tienen  que  respetar. 

Lo  que  importa  actualmente  no  es  ir  á  busca- 
querella  á  Dios  en  las  alturas,  no  es  combatir  la  reli- 
gión en  lo  que  ella  tiene  de  esencial  y  de  doctrinario, 
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sino  separar  una  vez  por  todas  el  poder  religioso 
del  poder  político,  y  aclimatar  en  las  almas,  junto  á 
las  fuertes  bases  de  la  moral  primitiva,  los  grandes 
axiomas  de  utilidad  común  que  nacen  de  la  existen- 
cia y  de  la  lucha  de  hoy.  Lo  absoluto  debe  ser  aban- 
donado á  los  ideólogos,  y  la  moral  y  la  religión  sólo 
valen  según  lo  que  reflejan  sobre  la  especie.  Paro- 
diando la  frase  de  William  James,  se  puede  decir  que 
el  oportunismo  del  bien  es  la  única  forma  razonable 
de  la  justicia.  La  religión  es  necesaria  para  los  pue- 
blos y  especialmente  en  la  etapa  por  la  cual  atravie- 
san actualmente  las  repúblicas  hispanoamericanas. 
El  ateísmo  causa  en  las  colectividades  más  estragos 
aún  que  el  ultramontanismo.  De  lo  que  se  trata  es 
de  abolir  toda  tendencia  extrema,  buscando  sobre 
todo  la  solidez  y  la  estabilidad  del  bloque  nacional. 
En  la  campaña  para  contrarrestar  la  infiltración 
norteamericana,  el  catolicismo  tiene  que  ser  una  de 
las  fuerzas  de  resistencia  y  de  apoyo.  Los  pueblos 
conquistadores  que  quieren  desnacionalizar  y  absor- 
ber á  otros  grupos  empiezan  por  atacar  las  creen- 
cias. Y  es  en  este  terreno  en  el  que  tendremos  que 
librar  las  primeras  batallas  si  queremos  conservar 
integralmente  nuestra  personalidad  colectiva.  Modifi- 
carla por  iniciativa  nuestra,  marcaría  acaso  un  pro- 
greso; alterarla  cediendo  á  influencias  extrañas,  san- 
cionaría una  sumisión. 


VII 


Las  reformas  sociales 


En  lo  que  toca  á  la  cuestión  social,  como  en 
muchos  otros  puntos,  obedecemos  á  la  letra  de  sen- 
timientos atávicos  que  no  alcanzamos  á  discernir. 
Hay  males  que  están  tan  cerca  de  nosotros  y  de- 
fectos que  forman  de  tal  suerte  parte  integrante  de 
la  existencia,  que  acaban  por  pasar  inadvertidos, 
como  la  cojera  ó  la  jiba  de  un  pariente.  Á  veces  los 
creemos  indispensables.  En  vano  nos  maravilla  la 
historia  con  el  cinematógrafo  de  sus  fugas  desde  la 
época  feudal,  en  que  los  posesores  del  suelo  eran 
dueños  de  los  habitantes,  hasta  nuestro  siglo  de 
libertad,  en  que  el  sufragio  lo  nivela  todo.  En  vano 
comprobamos  que  al  avanzar  en  la  vida  se  meta- 
morfosea  gradualmente  la  realidad  de  los  horizon- 
tes. En  vano  es  nuestra  propia  carne  un  ejemplo  de 
transformación  tenaz.  Cada  generación  cree  haber 
llegado  á  la  cúspide  de  los  adelantos,  cada  lustro  ve 
el  ideal  en  sus  resortes  y  muy  pocos  recuerdan  que 
somos  los  judíos  errantes  del  progreso  en  el  campo 
sin  límites  de  las  ideas  por  venir,  como  el  planeta 
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en  que  nos  desarrollamos  es  el  viajero  eterno  de  la 
atmósfera  en  medio  del  espacio  y  lo  desconocido. 

La  evolución  será  imperceptible,  si  queréis,  pero 
es  innegable  que  las  perspectivas  cambian  á  medida 
que  avanzamos  y  que  hoy  asoman  problemas  que 
nadie  sospechaba  hace  medio  siglo.  El  empuje  in- 
vestigador de  los  hombres,  la  complicación  cre- 
ciente de  la  vida  y  las  nuevas  formas  de  actividad 
que  nacen  en  la  sociedad,  atormentada  por  una  tre- 
pidación brutal,  han  dado  nacimiento  á  exigencias  y 
escrúpulos  que  empiezan  á  modificar  las  conviccio- 
nes. Un  análisis  firme  descubre  antinomias  nuevas. 
Un  soplo  desconocido  empuja  las  voluntades  hacia 
rumbos  inéditos.  Y  una  concepción  ensanchada  de  la 
justicia  empieza  á  exigir  que,  después  de  haber  de- 
mocratizado el  poder  político,  hagamos  lo  posible 
por  democratizar  el  poder  económico. 

Los  enemigos  de  la  igualdad  están  en  todas  par- 
tes, en  el  presente,  en  el  pasado,  en  los  hombres  y 
en  las  cosas.  Nadie  puede  aspirar  á  una  metamorfo- 
sis que  nivele  los  músculos  y  las  conciencias,  los 
corazones  y  los  intelectos.  Pero  no  es  imposible 
buscar  nuevas  inspiraciones  para  la  vida  moderna. 
Un  siglo  de  intercambio  y  de  industrialismo  pide 
leyes  en  consonancia.  La  legislación  no  ha  sido 
nunca  un  axioma,  sino  el  resultado  movible  de  una 
equidad  pasajera.  La  balanza  se  inclina  según  las 
generaciones.  Y  las  ideas  revolucionarias  (ser  revo- 
lucionario no  es  esgrimir  un  fusil,  sino  declararse  en 
favor  de  una  reforma),  que  vienen  traídas  por  un 
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alud  de  pensamiento  más  grande  que  el  que  deter- 
minó el  derrumbe  de  1789,  están  por  encima  de  las 
exigencias  del  artesano  y  surgen  de  un  proceso 
obscuro  que  se  opera  dentro  de  nosotros  mismos. 
Removamos  la  sinceridad  que  duerme.  Pregunté- 
mosle si  adora  lo  que  nos  rodea.  Tratemos  de  inqui- 
rir si  nuestra  alma,  que  es  un  Diógenes  de  ensueño, 
se  considera  feliz  dentro  del  individualismo  actual. 
La  costumbre  podrá  hacer  que  la  ley  sobreviva  á  las 
ideas  que  se  extinguen.  El  temor  de  lo  nuevo  deten- 
drá quizá  el  aletazo  de  los  espíritus.  Pero  no  cabe 
duda  de  que,  si  profundizamos  bien,  comprendemos 
que  la  riqueza  de  cada  país  empieza  á  ser  conside- 
rada, no  como  cosa  útil  y  agradable  para  los  que  la 
poseen  individualmente,  sino  como  instrumento  de 
grandeza  y  de  felicidad  para  el  conjunto. 

Todo  concurre  á  reglamentar  esa  fuerza  y  á 
esgrimirla  en  bloque  para  intensificar  el  adelanto 
regional.  Las  viejas  autonomías  personales  ceden 
el  paso  á  una  preocupación  superior  que  engloba 
en  un  sólo  gesto  los  intereses  últimos.  Para  alcan- 
zar las  reformas  que  ambiciona,  el  trabajador  nece- 
sita favorecer  la  creación  de  un  país  próspero,  por- 
que sólo  contribuyendo  al  avance  general  puede 
mejorar  su  vida.  Para  llevar  al  grado  máximo  el 
desarrollo  de  las  industrias,  el  poseedor  tiene  que 
ennoblecer  la  situación  del  trabajo,  porque  sólo 
regando  las  raices  logran  crecer  las  ramas  y  dar 
fruto.  La  prosperidad  y  la  mayor  justicia  son  asi 
cosas  que  se  compenetran  de  tal  suerte  que,  aun  en 
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medio  de  nuestros  sistemas  viciosos,  hay  una  impe- 
riosa correspondencia  entre  el  capital,  que  es  trabajo 
acumulado,  y  el  trabajo,  que  es  capital  mal  retri- 
buido. Comparemos  el  salario  de  los  obreros  de 
Inglaterra  con  el  de  los  de  la  China,  y  veremos  que 
existe  entre  ellos  una  diferencia  equivalente  á  la  del 
poder  de  expansión  de  ambos  países.  Quizá  son  los 
progresos  económicos  una  consecuencia  de  las  vic- 
torias democráticas,  quizá  resultan  estas  últimas  un 
corolario  de  los  primeros.  No  vamos  á  discutir  ahora 
el  orden  en  que  aparecen  estos  fenómenos  insepa- 
rables. Lo  único  que  quiero  dejar  sentado  es  que 
son  los  pueblos  de  vitalidad  más  desarrollada  los 
que  hacen  más  hondas  concesiones  al  espíritu  del 
siglo. 

El  vértigo  de  prosperidad  que  nos  empuja  tiene 
que  imprimir  fatalmente  á  la  América  española  un 
movimiento  análogo.  Las  fórmulas  radicales  que 
aconsejan  los  economistas  nuevos  podrán  ser  prema- 
turas en  países  donde  falta  el  industrialismo  inten- 
sivo y  donde  predominan  aún  la  agricultura  y  la 
agranomía.  Nos  moveremos  quizá  durante  muchas 
décadas  en  la  órbita  del  intervencionismo  y  la  par- 
ticipación. Pero  aun  dentro  de  esos  límites,  el  ciclo 
puede  ser  particularmente  fecundo  si,  lejos  de  esgri- 
mir las  reformas  como  un  medio  de  ahogar  las  exi- 
gencias del  trabajador,  las  encaramos  como  un 
procedimiento  para  acercarnos  al  fin  que  nadie  puede 
perder  de  vista. 

El  intervencionismo  es  una  necesidad  impuesta 
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por  el  carácter  de  lucha  que  ha  tomado  la  vida  ac- 
tual. La  colectividad  modera  los  gestos  individuales 
para  proteger  á  sus  miembros  más  débiles.  Y  al 
obrar  así  no  hace  más  que  salvaguardar  la  libertad 
de  todos.  Porque  si  el  Estado  se  negara  á  inmis- 
cuirse en  las  relaciones  de  los  grupos  que  coexisten 
en  su  seno,  tendría  que  negarse,  para  ser  lógico,  á  i 
intervenir  en  las  disputas  callejeras.  La  abstención  i 
sólo  puede  ser  interpretada  como  un  incentivo  á  la  i 
tiranía.  «Si  arrojado,  débil,  en  medio  de  mis  seme- 
jantes— dice  un  autor — encuentro  todo  ocupado  en 
torno  mío;  si  muerto  de  hambre  no  puedo  matar  un 
conejo,  ni  coger  unas  frutas,  ni  arrancar  á  los  cam- 
pos, al  precio  de  mi  sudor,  lo  necesario  para  con- 
servar la  vida,  porque  el  suelo,  los  animales  y  la 
Naturaleza  son  propiedad  exclusiva  de  algunos, 
¿cómo  empleo  mis  facultades?...  ¿Soy  libre?»  La 
asistencia  á  los  débiles  es  un  principio  de  interven- 
ción que  ha  sido  sobrepasado  al  conjuro  de  las  ne- 
cesidades públicas.  Cuando  Enrique  II  sometió  la 
industria  al  Consejo,  estableciendo  que  era  éste  el 
que  tenía  que  <fijar  el  precio  del  trabajo  con  arreglo 
al  de  las  viandas»,  no  hizo  más  que  tomar  una  me- 
dida de  utilidad  social.  El  derecho  que  tenían  unos  á 
disponer  á  su  antojo  de  su  propiedad  no  podía 
ahogar  el  derecho  que  otros  tenían  á  vivir.  Nadie  se 
atreverá  á  pensar  que  la  capacidad  de  los  estómagos 
varía  según  el  barrio  en  que  la  casualidad  hizo  nacer 
á  los  hombres.  Pero  ese  intervencionismo  in  exfremí» 
no  marca  un  límite  en  nuestras  épocas.  ¿Qué  es  la 
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vida  sin  la  salud,  sin  la  libertad,  sin  las  satisfaccio- 
nes más  elementales?  Después  de  tender  la  mano  á 
los  enfermos,  á  los  ancianos  y  á  los  débiles,  después 
de  garantizar  á  todos  la  utilización  de  sus  músculos, 
habrá  que  pensar  en  cosas  más  altas  para  favorecer 
la  ascención  general. 

«En  una  nación  libre— escribía  Chapelier,  en  el 
informe  presentado  hace  un  siglo  á  la  Convención — , 
los  salarios  deben  ser  suficientemente  elevados  para 
que  quienes  los  reciben  se  hallen  fuera  de  esta  de- 
pendencia absoluta  que  implica  la  privación  de  las 
cosas  de  primera  necesidad,  y  que  equivale  á  la  es- 
clavitud.» La  retribución  del  obrero — podríamos 
añadir  hoy — no  debe  ser  calculada  según  las  nece- 
sidades de  éste,  sino  según  la  riqueza  y  los  rendi- 
mientos de  la  producción.  Al  fijar  un  mínimo  de  sa- 
lario habrá  que  tener  en  vista  las  exigencias  supe- 
riores en  lo  que  toca  á  distracción,  limpieza,  lectura 
y  todo  lo  que  ensancha  la  personalidad. 

Junto  á  esta  tendencia  á  hacer  que  las  costum- 
bres se  depuren  y  se  eleve  el  nivel  moral  de  todos, 
hay  que  colocar  la  que  nos  empuja  á  reglamentar 
las  condiciones  intrínsecas  del  trabajo.  El  porvenir 
de  un  país  no  puede  inmolarse  en  aras  de  la  riqueza 
individual.  Para  mantener  el  tipo  sin  disminuciones 
físicas  y  para  hacer  surgir  las  generaciones  fuertes 
que  deben  determinar  el  triunfo,  habrá  que  resolver, 
con  el  corazón  abierto,  los  problemas  más  urgentes. 
La  jornada  de  ocho  horas,  que  existe  en  algunas 
ciudades  de  Nueva  Zelanda  y  de  Australia  desde 
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hace  medio  siglo;  el  descanso  semanal,  que  después 
de  seis  días  de  labor  monótona  es  en  cierto  modo 
una  renovación  del  hombre;  la  reglamentación  del 
trabajo  de  la  mujer  y  del  niño,  que  llevan  en  ilor  ó 
en  germen  los  destinos  de  la  patria;  la  prohibición 
de  velar  después  de  media  noche,  que  libertará  á 
algunas  industrias  de  la  dura  ley  que  les  oprime,  y 
la  higiene  escrupulosa,  la  amplitud  y  la  belleza  de 
los  talleres,  son  condiciones  esenciales  de  salud,  de 
vigor  y  de  entusiasmo  para  un  pueblo.  No  es  posible 
abandonar  el  porvenir  á  la  merced  de  las  limitacio- 
nes de  los  que  sólo  ven  en  cada  brazo  una  máquina 
productora  y  olvidan  que  por  sobre  las  convenien- 
cias personales  están  los  intereses  inconfundibles 
del  conjunto.  AI  intervenir  en  la  reglamentación  del 
trabajo  para  restablecer  el  equilibrio,  los  poderes 
públicos  no  hacen  más  que  mantener  su  neutrali- 
dad, subsanando  los  desfallecimientos  de  una  legis- 
lación antigua  que  sólo  defiende  las  propiedades  e 
detrimento  de  los  hombres. 

Pero  el  intervencionismo  trae  un  corolario  obli 
gado:  la  participación.  Si  en  la  sociedad  primitiva 
se  aunaban  el  capital  y  el  esfuerzo  cuando  cada  uno 
poseía  el  área  que  podía  cultivar,  en  la  sociedad  de 
hoy,  donde  el  que  posee  aumenta  su  peculio  con 
ayuda  de  los  brazos  de  otros  hombres,  el  antagonis- 
mo se  hace  cada  vez  más  rudo.  El  obrero,  el  agricul- 
tor ó  el  empleado,  que  manipula,  cultiva  ó  pone  en 
juego  los  resortes  de  una  empresa,  no  ignora  que  es 
un  músculo  pensante  que  contribuye  á  mantener  la 
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prosperidad  y  á  determinar  los  beneficios.  La  retri- 
bución que  recibe  no  equivale  al  valor  de  lo  que  da. 
Y  si  no  salva  la  frontera  de  lo  justo  al  reclamar  el 
«salario  parcialmente  variable»  de  que  nos  habla 
M.  Leroy  Beaulieu,  tampoco  la  viola  al  pedir  que 
un  residuo  de  las  utilidades  del  patrono  ó  comandi- 
tario sea  repartido  proporcionalmente  entre  los  que 
lo  hicieron  posible.  Porque  si  los  que  entregan  su 
oro  á  una  empresa  reciben  dividendos,  ¿por  qué  no 
ha  de  recibirlos  el  operario  que  incorpora  á  ella  su 
capital  de  sangre? 

Para  completar  una  remoción  social  habrá  que 
combinar  el  intervencionismo  y  la  participación 
con  la  asistencia  á  los  débiles  de  que  hablamos  al 
comenzar  este  capítulo.  En  un  país  culto  todos  los 
hombres  deben  tener,  de  un  extremo  á  otro  de  su 
vida,  la  posibilidad  de  desarrollarse  integralmente. 
La  miseria,  la  vejez,  las  enfermedades,  la  orfandad  y 
la  falta  de  trabajo  tienen  que  ser  remediadas  ó  supri- 
midas mediante  socorros,  pensiones,  tutelas  ó  segu- 
ros que  establezcan  una  solidaridad  tangible  entre 
las  diversas  porciones  de  la  nación.  Los  sacrificios 
que  para  realizar  esta  obra  tengan  que  imponerse 
las  clases  acaudaladas,  les  serán  pagados  en  empuje 
y  en  adelanto,  porque  el  bienestar  multiplica  el  vigor 
de  un  grupo  y  porque  el  entrelazamiento  de  los  inte- 
reses de  todos  es  la  fuente  más  pura  de  la  energía 
nacional. 

El  impuesto  progresivo  sobre  la  renta  y  los 
derechos  del  Estado  en  las  sucesiones,  en  la  forma 
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que  los  establece  el  proyecto  discutido  hace  poco 
por  el  parlamento  inglés,  no  puede  sorprender  hoy 
á  nadie,  porque  si  á  raíz  de  ciertas  hecatombes  se 
ha  usado  ese  procedimiento  para  defender  el  terri- 
torio, es  justo  que  nos  sirvamos  de  él  en  la  guerra 
social  de  todos  los  días  para  vencer  el  pauperismo 
y  la  degeneración,  que  son  la  derrota  permanente 
de  la  raza.  La  ciudad  de  París  votó,  hace  más  de 
cien  años,  en  1793,  para  combatir  la  insurrección 
bretona,  una  serie  de  disposiciones  según  las  cuales 
sólo  se  consideraba  como  renta  normal  la  suma  de 
1.500  libras,  de  tal  suerte  que  todo  usufructuario 
de  2.000  tenia  que  pagar  30,  todo  usufructuario  de 
3.000,  50,  y  así  sucesivamente  hasta  el  favorecido 
con  50.000  libras,  que  debía  abandonar  25.000. 
Claro  está  que  se  trata  de  medidas  excepcionales. 
Pero  en  un  país  joven,  donde  el  tradicionalismo  no 
ha  echado  raíces  todavía,  debemos  estar  más  cerca 
de  la  plena  democracia  que  en  Europa  y  no  podemos 
sor;  endernos  de  lo  que  ha  sido  superado  en  otro 
siglo.  En  cuanto  á  los  derechos  de  intervención, 
f  enen  que  ser,  en  las  sucesiones  colaterales,  cada 
vez  más  rudos,  hasta  acabar  con  la  paradoja  que  da 
á  veces  á  un  hombre  la  facultad  de  enriquecerse  con 
los  despojos  de  otro  á  quien  no  ha  visto  en  su  vida. 
Y  si  estas  fuentes  no  bastaran  para  sufragar  los 
gastos  que  ocasiona  una  remoción  profunda,  siem- 
pre quedaría  el  recurso  de  poner  á  contribución  el 
factor  principal  de  nuestras  prosperidades. 

Si  está  probado  que  en  toda  producción  agrícola 
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existen  tres  factores  correlativos,  la  tierra,  los  capi- 
tales que  exige  su  adquisición  y  abono  y  el  trabajo 
del  que  la  cultiva,  también  es  indiscutible  que  los 
campos  tienen  entre  nosotros  una  capacidad  para 
aumentar  su  valor,  que  excede  el  interés  legítimo  de 
los  capitales  y  los  gastos.  Es  lo  que  puede  llamarse, 
desde  el  punto  de  vista  de  las  especulaciones,  una 
multiplicación  de  la  inmovilidad  propia  por  el  es- 
fuerzo de  los  demás.  Porque  cuando  se  duplica  ó  se 
triplica  en  pocos  años  el  precio  de  una  hectárea  sin 
que  el  dueño  la  cultive,  haga  construcciones  ó  la 
mejore  en  cualquier  forma,  cuando  un  campo  des- 
nudo hace  bola  de  nieve  con  la  fortuna  del  poseedor 
que  no  se  ha  allegado  nunca  hasta  él,  hay  que  con- 
venir en  que  como  las  causas  del  fenómeno  no  son 
ni  el  capital,  que  teóricamente  ha  quedado  impro- 
ductivo, ni  el  trabajo  que,  como  acabamos  de  expli- 
car, está  ausente,  han  intervenido  factores  extraños 
al  capitalista  y  á  la  tierra.  Los  nuevos  ferrocarriles 
ó  caminos  construidos  por  el  Estado,  las  industrias 
instaladas  en  las  cercanías,  el  aumento  progresivo 
de  la  población  y  la  prosperidad  de  la  República 
determinada  por  el  esfuerzo  de  todos  los  habitantes, 
son  los  que  han  «trabajado»,  por  así  decirlo,  esa 
riqueza  y  la  han  hecho  fructificar.  De  suerte  que, 
puesto  que  el  propietario  es  el  que  menos  hizo  en 
favor  de  su  propiedad,  no  puede  ser  injusto  que 
una  parte  del  aumento  de  valor  que  le  favorece  vaya 
á  manos  de  la  nación,  es  decir,  del  grupo  que  lo 
determina. 
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En  nuestras  épocas  complicadas  y  oscilantes 
entre  dos  concepciones,  hay  que  encontrar  formas 
mixtas  qne  traduzcan  el  equilibrio  y  la  verdad  del 
momento.  Si  la  antigua  libertad  comercial  empieza 
á  ser  un  principio  en  ruinas  que  los  hechos  se  en- 
cargan de  desmentir  porque  el  gobierno  la  limita  en 
beneficio  de  la  democracia  y  el  trust  la  absorbe  en 
favor  de  la  plutocracia,  ¿por  qué  no  hemos  de  inten- 
tar restablecer  las  equivalencias,  haciendo  que  lo 
que  retienen  algunos  especuladores  sirva  para  ali- 
mentar en  forma  de  monopolio  y  por  intermedio  del 
Estado  las  necesidades  comunes?  Los  beneficios 
que  deja  el  gas  en  Bale,  Zurich,  Dresde  y  Colonia, 
se  cifran  por  millones.  Los  tranvías  son  para  otras 
ciudades  una  preciosa  fuente  de  recursos.  Y  nadie 
ignora  que  ciertos  ferrocarriles,  minas  y  canteras 
fructifican  aquí  y  allá  en  beneficio  del  Estado.  Com- 
pletando los  monopolios  municipales  con  los  nacio- 
nales, se  abren  puertas  de  oro  á  la  prosperidad 
colectiva.  Pero  de  más  está  decir  que  en  patrias  en 
formación  no  conviene  abusar  tampoco  de  un  sis- 
tema que  exige  para  su  buen  funcionamiento  una 
difícil  nivelación  de  propósitos.  La  iniciativa  indivi- 
dual es  indispensable  en  las  etapas  penosas  que 
preceden  al  desarrollo  definitivo.  Sin  embargo,  ante 
industrias  que,  como  la  del  Seguro,  absorben  desde 
el  extranjero  una  parte  fabulosa  de  nuestra  riqueza, 
no  es  posible  dejar  de  desear  que,  si  faltan  dentro 
del  país  los  hombres  ó  los  capitales  necesarios  para 
asegurar  ese  servicio,  asuma  el  Estado  la  responsa- 
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bilidad  de  hacerlo,  para  libertar  á  todos  del  tributo 
que  están  pagando  dócilmente.  Esto  no  importa  un 
absolutismo  de  doctrina.  El  proteccionismo  y  el 
libre  cambio  no  son  quizá  para  nosotros  más  que 
abstracciones  de  biblioteca.  Lo  que  se  aplica  á 
nuestro  carácter  es  el  sistema  mixto  y  racional  que 
afluye  de  la  época  de  transición  por  que  atravesa- 
mos aún. 

Volviendo  á  las  reformas  sociales,  hay  que  recor- 
dar que  éstas  no  se  improvisan  y  que  las  modifi- 
caciones de  fondo  ó  de  forma  que  acabamos  de 
esbozar  serán  el  resultado  de  un  esfuerzo  larguísimo. 
Además,  al  discutir  tales  asuntos  habrá  que  tener 
en  cuenta  un  problema  nuestro,  que  no  se  confunde 
con  el  de  otros  países  y  que  no  puede  ser  esclavo 
de  fórmulas  importadas.  Junto  á  las  ciudades  y  á 
los  centros  urbanos  quedan  en  la  América  del  Sur 
inmensas  zonas  habitadas  por  indios  cuya  civiliza- 
ción rudimentaria  garantiza  la  impunidad  de  los 
traficantes  y  plantadores.  Hay  lugares  en  que  el 
único  salario  consiste  en  bebidas  y  productos  alimen- 
ticios. Los  más  indiscutidos  preceptos  de  la  higiene 
y  las  garantías  más  nobles  se  anulan  bajo  la  avidez 
de  un  amo  que  lleva  á  veces  el  abuso  hasta  decretar 
castigos  corporales.  En  estas  extensiones,  el  pro- 
blema social  pasa  á  segundo  término  para  dar  paso 
á  un  problema  de  simple  civilización.  Hay  que  im- 
pedir los  desmanes  de  los  patronos  y  hay  que 
educar  á  esas  muchedumbres  para  favorecer  su 
acceso  á  las  mejoras  de  que  hablamos  más  arriba. 
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De  suerte  que  en  la  América  del  Sur  la  cuestión 
se  impone  en  dos  planos  diferentes,  uno  aplicable 
á  las  capitales  y  á  los  puertos,  donde  una  vida 
europea  hace  posible,  con  las  necesarias  modifi- 
caciones de  carácter  y  costumbres,  la  implanta- 
ción de  cuanto  se  ha  adoptado  en  el  mundo,  y  otro 
aplicable  á  los  territorios  que  mantienen  su  idiosin- 
crasia primitiva.  Dentro  de  la  primera  división  los 
choques  serán  resueltos  en  parte  por  los  obreros 
mismos,  porque  nadie  conoce  mejor  que  ellos  sus 
aspiraciones  y  porque  los  movimientos  corporativos 
deben  guardar  su  carácter  anónimo,  que  desdeña 
las  similitudes  ideológicas  para  basarse  en  iden- 
tidades de  intereses.  Pero  en  la  segunda  el  cambio 
tiene  que  venir  de  arriba,  porque  se  trata  de  hom- 
bres de  mentalidad  precaria,  que  son  momentánea- 
mente incapaces  de  concebir  un  estado  mejor. 

En  este  orden  de  ideas  lo  que  más  puede  contri- 
buir á  acabar  con  ciertos  feudos  y  á  difundir  hasta 
los  más  lejanos  villorrios  la  civilización  de  los  nú- 
cleos principales,  es  el  fraccionamiento  de  la  tierra, 
que  multiplica  los  intereses  y  crea  una  atmósfera 
saludable  de  responsabilidad.  Los  grandes  territo- 
rios que,  á  manera  de  principados,  se  acumulan  en 
el  Nuevo  Mundo  en  poder  de  un  solo  hombre,  son 
un  peligro  para  la  libertad  y  un  obstáculo  para  el 
progreso.  Un  peligro  para  la  libertad  porque  se 
sustraen  á  todo  contralor  y  confieren  á  sus  propie- 
tarios cierta  autoridad  secreta  que  se  sobrepone  á 
la  de  los  agentes  de  la  República.  Y  un  obstáculo 
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para  el  progreso,  porque  si,  en  vez  de  estar  centrali- 
zados en  favor  de  un  individuo  que  los  hace  fructi- 
ficar ó  no,  según  sus  ocios,  se  dividieran  entre  cente- 
nares de  agricultores  ávidos  de  prosperar,  se  hubiera 
metamorfoseado  ya  el  aspecto  y  la  vitalidad  de  las 
repúblicas. 

Los  cambios  fiscales  de  que  hemos  hablado  re- 
moverán las  costumbres  hasta  orientarlas  hacia 
una  solución  mixta.  Porque  al  emprender  ciertas 
obras  hay  que  evitar  los  apasionamientos.  La  cues- 
tión obrera  no  puede  desinteresarnos  del  problema 
nacional.  La  victoria  del  país  y  el  adelanto  corpora- 
tivo son  vasos  comunicantes.  Tarde  y  Bakounine 
se  completan.  El  segundo  dice:  «Mejorad  las  con- 
diciones del  trabajo,  dad  al  obrero  todo  lo  que  en 
justicia  le  pertenece  por  razón  de  este  trabajo,  pro- 
veed al  pueblo  de  seguridad,  de  bienestar,  de  des- 
canso, y  entonces  estad  seguros  de  que  se  ins- 
truirá, creando  una  civilización  más  amplia,  más 
sana,  más  elevada  que  la  vuestra.»  Y  el  primero 
afirma:  «El  obrero  más  hosco  tiene  quizá  tanto  in- 
terés en  ver  triunfar  á  su  nación  en  la  lucha  de 
naciones,  como  á  su  clase  en  la  lucha  de  clases. 
Porque  ¿de  qué  le  serviría  el  triunfo  de  su  clase,  si 
al  mismo  tiempo  su  nacionalidad  se  viera  dismi- 
nuida y  como  consecuencia  de  ello  la  industria 
arruinada,  la  producción  declinante  y  los  salarios 
ínfimos?»  Una  nación  se  fortalece  en  proporción 
del  bienestar  que  acuerda  á  sus  clases  laboriosas; 
pero  éstas  sólo  consiguen   ese  bienestar  á  condi- 
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ción  de  contribuir  al  progreso  de  la  nación  en  que 
actúan.  En  esta  reciprocidad  habrá  que  buscar 
mañana  las  inspiraciones  de  una  política  serena  que 
atenúe  los  roces  y  facilite  la  realización  progresiva 
de  los  ensueños  de  hoy. 


VIII 


La  familia 


«Nuestras  democracias — dice  el  escritor  cubano 
don  Arturo  R.  de  Carnearte,  comentando  un  libro 
del  publicista  chileno  Pinochet  Le  Brun— han  dado 
demasiado  impulso  al  individualismo  y  han  desde- 
ñado lo  que  constituye  la  fuerza  de  los  países  más 
adelantados:  la  especialización,  y  con  ella  la  disci- 
plina y  la  clasificación  de  las  capacidades.  Juzgán- 
donos individualmente  omniscientes,  nuestro  es- 
fuerzo colectivo  se  resiente  de  la  atomización  y  las 
actividades  disgregadas  no  tienen  ni  la  unidad  de 
acción  que  garantiza  el  triunfo,  ni  aun  siquiera 
la  unidad  del  propósito  que  es  imprescindible  para 
que  cristalice  en  un  éxito.  Este  mal  depende  exclu- 
sivamente del  error  inicial  con  que  la  educación 
del  pueblo  ha  sido  acometida.»  El  literato  boliviano 
don  Alcides  Arguedas  afirma  algo  semejante  en  su 
admirable  estudio  Pueblo  enfermo.  Y  todos  los  que 
ven  á  través  de  la  costumbre  y  la  miopía  nacional, 
piensan  más  ó  menos  lo  mismo.  En  lo  único  que 
difieren  algunos  es  en  la  manera  de  eliminar  el 
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origen.  Éstos  lo  sitúan  exclusivamente  en  la  escuela 
y  aquéllos  admiten  que  quizá  arranca  á  la  vez  de 
otro  manantial  más  lejano:  la  familia. 

Lejos  de  mí  el  propósito  de  discutir  el  buen 
estado  de  este  resorte  esencial,  que  conserva  todas 
las  virtudes  que  nos  legó  España.  La  pureza  de  la 
mujer  y  la  cohesión  de  los  componentes  son  base 
segura  de  las  conquistas  del  porvenir.  Un  soplo  de 
sinceridad  reúne  á  los  seres  y  los  vivifica.  En  pocas 
comarcas  se  mantiene  ese  lazo  con  tan  admirable 
solidez.  Pero  en  nuestras  sociedades,  desprovistas 
de  unidad,  faltan  las  grandes  direcciones  que  uni- 
fican un  conjunto  y  la  disciplina  que  ordena  la 
progresión  de  las  cosas.  Los  que  guían  á  los  grupos 
suelen  hacerlo  de  una  manera  nerviosa,  mezclando 
el  cesarismo  y  el  abandono,  la  severidad  excesiva 
y  la  condescendencia  culpable.  Á  menudo  apoyan 
su  cetro  en  la  autoridad  y  no  en  la  mayor  prepara- 
ción. No  sabiendo  ser  directores,  se  contentan  con 
ser  jefes.  Y  el  mismo  empeño  que  ponen  en  ser  res- 
petados, hace  sospechar  que  ignoran  á  menudo  las 
condiciones  necesarias  para  conseguirlo. 

De  aquí  que  la  juventud  se  sienta  heredera  de 
tradiciones  levantiscas  y  desorbitadas  que  la  em- 
pujan á  la  pretensión,  á  las  precocidades  y  á  la 
independencia  prematura.  La  naturaleza  lujuriosa, 
la  desorganización  social  y  la  falta  de  programa  y 
de  molde  la  hacen  crecer  desde  los  primeros  año* 
como  una  planta  loca,  llena  de  ramajes  inútiles  y 
de  floraciones  excesivas.    Si    á  esto   añadimos  el 
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prejuicio  que  nos  lleva  á  no  considerar  como  hono- 
rables más  que  las  profesiones  que  surgen  á  la 
sombra  de  un  título  universitario,  y  si  tenemos  pre- 
sente que  el  ejemplo  de  ayer  no  puede  ser  en  todos 
los  órdenes  la  mejor  reserva  de  ideal,  se  explican 
sin  esfuerzo  las  imperfecciones.  El  mal  arranca  desde 
la  familia,  dentro  de  la  cual  se  ha  desarrollado  el 
niño,  esperándolo  todo  del  concurso  de  los  aconteci- 
mientos. Rico  ó  pobre,  ha  visto  vivir  á  los  suyos 
sin  más  ambición  que  la  de  alcanzar  ciertas  como- 
didades, sin  más  filosofía  que  la  del  menor  esfuerzo 
y  sin  más  patriotismo  que  el  orgullo  irrazonado  de 
la  nacionalidad.  No  ha  comprobado  en  torno  ni  una 
inquietud  personal  aplicada  á  las  cosas  de  la  vida, 
ni  un  interés  por  los  asuntos  colectivos,  ni  una  gran 
generosidad  para  con  los  menesterosos,  ni  un  carác- 
ter inflexible,  ni  una  ambición  brusca  y  no  aspira  á 
descollar  ni  como  hombre  de  ciencia,  ni  como  pa- 
triota, ni  como  filántropo,  ni  como  banquero,  ni 
como  inventor,  ni  como  guía.  Algo  tiene  de  todas 
estas  cosas  á  la  vez;  pero  la  dispersión  de  su  espí- 
ritu, la  multiplicidad  enojosa,  resultado  de  una  edu- 
cación sin  ideales,  es  la  que  le  perjudica  más.  Todo 
estaba  en  él  en  germen,  pero  no  se  ha  cultivado 
nada. 

No  ignoro  que  del  seno  de  esa  juventud  han 
surgido  cerebros  y  voluntades  que  desmienten  el 
proceso  de  que  venimos  hablando.  El  gran  empuje 
de  la  América  española  data  de  ella.  Si  en  todos  los 
órdenes  de   la   actividad    triunfa    un    florecimiento 
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fecundo,  es  debido  en  parte  al  esfuerzo  ó  á  la  su- 
gestión de  los  que  no  gobiernan  todavía.  Ellos  son 
los  que  han  removido  la  existencia  en  las  ciudades 
temerosas  y  prudentes  y  ellos  los  que  han  hecho 
saltar  del  fondo  de  la  raza  las  posibilidades  de  vic- 
toria que  debían  inundarnos.  Pero  después  de  reco- 
nocer la  fiebre  eficacísima  de  los  menos,  hay  que 
dejar  constancia  de  la  incapacidad  terca  de  los  más. 
Los  esfuerzos  que  aumentan  el  prestigio  y  el  poder 
del  hombre  resultan  inútiles  ante  cierta  categoría 
vanidosa  que  sólo  vive  para  parecer  y  no  para  ser. 
Alcanzar  un  empleo  bien  rentado  es  el  programa 
supremo  de  los  más  bulliciosos  y  visibles.  Un 
escepticismo  fácil  les  da  aureola.  No  creer  en  nada 
y  erigir  por  encima  de  la  vida  múltiple  una  pobre 
personalidad  hueca,  parece  ser  el  grito  estentóreo 
de  la  sabiduría.  La  doblez  que  corrompe  las  costum- 
bres cree  alcanzar  una  victoria  cada  vez  que  pos- 
pone el  bien  á  los  intereses  momentáneos.  Pegar 
equivale  á  tener  razón.  Ser  altruista  es  ser  neófito.  Y 
no  es  aventurado  decir  que  en  muchos  casos  la  falta 
de  cultura  y  de  punto  de  mira  en  el  ideal  malogra  la 
savia  fuerte  que  pudo  vibrar  al  sol. 

Entre  los  latinos  y  los  anglosajones  de  América 
hay,  en  medio  de  tantas  discrepancias  curiosas, 
una  increíble:  cuando  los  anglosajones  comprueban 
un  mal,  se  apresuran  á  ahogarlo  sin  pronunciar 
una  sílaba;  cuando  nosotros  descubrimos  uno,  nos 
lamentamos  elocuentemente  sin  hacer  nada  para 
acabar   con  él.   Parece   que    acariciamos   el  error, 
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como  si  formara  parte  de  una  atmósfera  útil.  El  or- 
gullo radioso  de  saber  que  seguimos  un  gran  con- 
junto, no  nos  hace  reaccionar  contra  el  vértigo. 
Estamos  todavía  en  la  etapa  preparatoria  en  que  las 
corrientes  exteriores  influyen  sobre  el  ser  mucho  más 
de  lo  que  éste  logra  influir  sobre  aquéllas.  Torna- 
dizos, improvisadores  y  perezosos,  nos  dejamos 
llevar  por  la  vida  en  vez  de  darle  rumbos. 

Esta  es  quizá  la  causa  del  desdén  con  que  asis- 
timos á  la  multiplicación  de  ciertas  llagas  que,  como 
el  juego,  la  maledicencia,  el  matonismo  y  el  alcohol, 
nos  estrangulan  moralmente.  Si  la  primera  se  ha  di- 
fundido es  á  causa  de  la  abstención  de  los  que  pu- 
dieron ponerle  límites,  debilitando  la  ociosidad,  la 
codicia  y  la  moda,  que  empujan  á  una  parte  de  la 
juventud  al  hipódromo,  al  frontón,  al  reñidero  ó  al 
garito,  y  combatiendo  la  formación  de  una  categoría 
de  hombres  estériles  que  viven  en  forma  parasitaria, 
sin  ofrecer  á  la  colectividad  más  que  el  espectáculo 
de  su  caída.  Los  pretextos  de  deporte  sólo  sirven 
para  satisfacer  la  inclinación  á  dilapidar  la  riqueza  ó 
á  alcanzarla  por  un  capricho  del  azar.  Pero  esto  sólo 
atañe  á  los  individuos.  Lo  que  está  pidiendo  á  voces 
a  intervención  del  Estado  es  el  perjuicio  colectivo 
que  esas  abdicaciones  determinan.  Al  mal  ejemplo, 
í  la  inacción  y  á  la  vida  aleatoria  que  los  jugadores 
difunden  en  torno  suyo,  hay  que  añadir  el  peso 
morme  qne  constituyen  para  una  colectividad  en 

ircha  que  tiene  que  arrastrarlos  y  dejarse  sangrar 

ir  ellos. 

20 
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Otro  vicio  que  puede  ser  contrarrestado  desde  las 
primeras  crisis,  en  el  seno  mismo  de  la  familia,  es 
el  que  nos  lleva  á  interpretar  con  malignidades  si- 
miescas toda  palabra  y  todo  gesto,  creando  una 
atmósfera  asfixiante  de  burla,  de  pesimismo  y  de 
desconfianza.  La  superficialidad  con  que  se  juzgan 
los  actos  más  nobles  y  la  costumbre  de  esgrimir  el 
insulto  en  vez  de  la  flecha  irónica,  que  es  el  arma  de 
oro  de  los  grandes,  han  dado  nacimiento  á  una  espe- 
cie de  disminución  colectiva.  La  calumnia  prospera 
y  lo  desmoraliza  todo.  La  maldad  hace  ley.  Y  el  tejido 
sutil  de  intrigas  que  obstruye  el  cielo  azul  barre  y 
destruye  la  lealtad  interior,  que  es  la  gloria  de  los 
férreos  pueblos  del  Norte. 

Los  que  argumentan  que  estos  vicios,  lejos  de 
ser  nacionales,  son  reflejo  ó  producto  de  la  imperfec- 
ción universal,  tendrán  razón  teóricamente.  De  más 
está  decir  que  no  hemos  inventado  pasiones  ignotas. 
Pero  en  la  densidad  alcanzada,  en  las  formas  cruda; 
y  en  el  supremo  abuso  existe  acaso  el  germen  de  un< 
transformación  que  las  renueva  y  las  nacionaliza.  E\ 
matonismo  es  una  enfermedad  universal.  Sin  emj 
bargo,  nada  reviste  entre  nosotros  un  gesto  más  in 
confundible  que  esa  desviación  del  instinto.  No  no 
ha  bastado  modificar  el  personaje;  lo  hemos  rehecha 
completamente.  Hemos  aumentado  su  virtud  nocivs 
Y  hoy  constituye  un  elemento  de  desorden  que  d€ 
tiene  en  parte  el  ímpetu  y  el  desarrollo  de  la  razí 
Pocas  cosas  han  sido  entre  nosotros  más  funestsi 
que  la  superstición  de  la  vida  correntosamente  m< 
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lodramática  y  el  prejuicio  de  los  actos  medioevales  y 
heroicos. 

Si  á  estos  errores  superponemos  el  abuso  del 
alcohol,  que  tantos  estragos  hace  en  América,  ten- 
dremos una  rápida  síntesis  de  las  direcciones  que 
conviene  ir  rectificando  desde  la  etapa  inicial  de  la 
familia  para  dar  á  nuestros  pueblos  un  alma  supe- 
rior, más  arraigo  y  aptitudes  nuevas. 

El  método,  la  austeridad  y  la  inclinación  á  la  labor 
fecunda  que  predomina  en  algunos  países,  es  obra 
de  una  vida  sana  y  regular.  Un  hombre  que  se 
acuesta  temprano,  ejercita  sus  músculos,  y  al  levan- 
tarse con  el  alba,  corre  a  la  ducha  fría,  tiene  que  ser 
más  ágil,  más  resuelto  y  más  puro  que  el  que  tras- 
nocha y  se  embriaga.  Pero  al  favorecer  el  desarrollo 
de  la  voluntad,  hay  que  tener  en  cuenta  que  lo  que 
urge  no  es  injertar  nuevas  direcciones,  sino  cultivar 
los  buenos  gérmenes  que  palpitan  ya.  Nuestro  estado 
es  superior  á  lo  que  á  menudo  se  cree.  Y  nada  será 
más  fácil  que  depurar  progresivamente  el  medio, 
mediante  la  ley  severa  y  el  optimismo  salvador. 
Porque,  aunque  parezca  paradoja,  á  menudo  se  hace 
nacer  el  bien  á  fuerza  de  decir  que  existe. 


IX 


El  arte 


Así  como  nada  puede  suscitar  artificialmente, 
un  arte  autónomo  antes  de  que  sea  favorable  la; 
atmósfera  del  país  en  que  el  hecho  debe  ocurrir, 
tampoco  está  dentro  de  lo  humano  detener  la  espon- 
tánea floración  que  surge  cuando  el  conjunto  posee 
características  que  lo  distinguen.  Con  cada  nueva 
forma  de  civilización  aparece  fatalmente  una  mo- 
dalidad desconocida  que  da  ropaje  propio  al  ideaí 
y  es  algo  así  como  la  síntesis  de  las  inclinacio- 
nes, las  tristezas,  las  añoranzas  y  los  anhelos  de  en- 
grupo. 

Desde  el  instante  en  que  una  colectividad  com- 
prende su  situación  y  sus  destinos,  las  formas  espi4 
rituales  que  deben  traducir  la  vida  interna  surgen 
bruscamente,  como  una  perspectiva  en  una  encru-> 
cijada.  Lo  que  tuvimos  siempre  delante  se  revela, 
de  pronto  á  nuestros  ojos,  sin  más  razón  atendible 
que  la  evolución  total  que  se  ha  realizado  adentro; 
Hace  veinte  años  la  pampa  tenía  más  color  que 
ahora,  los  tipos   aborígenes  conservaban  más  puros 
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los  rasgos  de  su  carácter,  y  el  ambiente  criollo, 
menos  diluido  por  las  inmigraciones,  era,  en  su 
esencia  y  en  su  forma,  más  acentuado  aún.  Sin 
embargo,  no  se  hizo  sentir  de  lleno  la  corriente  en 
favor  de  un  arte  nacional,  porque  no  era  posible 
traducir  el  empuje  colectivo  cuando  individual- 
mente nos  ignorábamos.  Las  copias  y  las  reminis- 
cencias de  entonces  atestiguan  la  inquietud  de  un 
alma  que  se  interroga  sin  alcanzar  á  descubrir  los 
hilos  que  la  acercan  ó  las  distancias  que  la  separan 
de  lo  que  la  circunda.  Sólo  la  revelación  de  las 
finalidades,  sólo  la  certidumbre  de  tener  rasgos 
propios,  pudo  hacer  salir  de  la  sombra  el  mundo 
material  y  moral  en  que  el  conjunto  se  movía.  De 
suerte  que  lo  que  hoy  empieza  á  florecer  no  es 
más  que  el  resultado  de  una  elaboración  misteriosa 
que  todos  contribuímos  á  fomentar  con  nuestra 
presencia  y  que  halla  en  el  recuerdo  y  en  las  cos- 
tumbres durables  su  oxígeno  y  su  apoyo. 

He  aquí  una  comarca  enorme  donde  bulle  la 
más  formidable  confusión  de  pueblos  que  registra 
la  historia.  Sobre  ella  se  han  hacinado,  en  aluvio- 
nes sucesivos,  todas  las  caravanas  aventureras  y 
todos  los  sobrantes  de  población  del  mundo.  Una 
gran  capa  autóctona,  cuyas  raíces  arrancan  de  la 
noche  de  la  especie,  ha  servido  de  base  á  la  obscu- 
:  ra  metempsicosis.  Y  del  caos  creador,  ha  brotado 
una  hornada  de  ochenta  millones  de  hombres  in- 
quietos que  tienen  conciencia  de  sus  diferenciacio- 
nes y  de  su  porvenir.  Un  patriotismo  estridente  les 
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induce  á  considerarse  superiores  al  extranjero.  Una 
firme  certidumbre  los  empuja.  Y  como  si  por  un 
prodigio  de  magia  obedeciera  la  vida  á  su  aletazo 
orgulloso,  una  marea  formidable  de  triunfo  los  en- 
soberbece y  los  transporta.  Todo  es  en  torno  de 
ellos  nuevo,  desde  los  climas,  los  productos  y  las 
costumbres,  hasta  los  vicios,  las  aspiraciones  y  las 
victorias.  Mil  problemas  raros  oprimen  á  la  enorme 
colectividad  naciente,  mil  inquietudes  creadas  y 
amamantadas  en  su  seno  la  doblan  y  la  torturan. 
Los  silogismos,  las  pasiones,  los  gustos  y  hasta  el 
lenguaje  han  sufrido  una  deformación  que  los  em- 
bandera. Y  todo  nos  dice  que  el  grupo  diferente 
tiene  que  aspirar  á  una  belleza  distinta  y  que  del 
gran  entrevero  de  sangres,  culturas  y  panoramas 
surgirá  ante  horizontes  desconocidos  una  expresión 
artística  original. 

¿Quién  se  atreve  á  sostener  que  estamos  desti- 
nados á  vestir  eternamente  los  harapos  de  los  muer- 
tos? Nadie  critica  que  después  de  la  Independencia 
se  ajustara  el  Continente,  desde  el  punto  de  vista 
literario,  á  las  formas  y  á  los  procedimientos  colo- 
niales, puesto  que  sólo  se  trató  en  los  comienzos 
de  un  cambio  administrativo  y  en  el  conjunto  sub- 
sistían, más  ó  menos  modificadas  por  la  atmósfe- 
ra, las  cerebraciones  antiguas.  Nadie  censura  que 
cuando  la  influencia  universal  renovó  nuestros 
átomos  y  empezó  Francia  á  ejercer  la  hegemonía 
ideológica  que  fué  la  distintiva  de  la  última  mitad 
del  siglo  XIX,  se  redujera  el  arte  inseguro  á  una 
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imitación  inmediata  de  lo  que  florecía  en  la  nación 
inspiradora.  Todo  ello  está  dentro  de  la  razón  y  de 
la  marcha  ruda  de  la  vida.  Pero  después  de  un 
siglo  de  independencia,  cuando  el  Continente  em- 
pieza á  tomar  un  color  inconfundible,  cuando  el 
carácter  nacional  surge  en  todas  sus  manifestaciones 
y  cuando  la  personalidad  naciente  irradia  hasta  el 
punto  de  envolver  en  su  tromba  á  los  recién  llega- 
dos, no  es  posible  prolongar  un  arte  ajeno  al  terri- 
torio, á  los  habitantes  y  á  la  bandera  interior. 

Los  que  arguyen  que  la  belleza  es  universal, 
olvidan  que  el  sol  también  lo  es,  y  que  sin  embargo 
su  aspecto  y  su  influencia  cambian  según  el  lugar 
del  mundo  que  nos  sirve  de  observatorio.  Lo  que 
ha  hecho  del  arte  una  destreza  de  especialistas  y 
un  rito  extraño  á  las  preocupaciones  comunes,  ha 
sido  la  falta  de  concordancia  entre  la  nacionalidad 
viviente  y  el  ideal  importado  ó  postizo.  Cuando  la 
literatura,  la  pintura,  la  escultura  y  la  música  nazcan 
de  nuestras  concepciones  nacionales  y  engloben  el 
alma  de  nuestro  conjunto,  coordinando  las  influen- 
cias contradictorias  y  mezclándolas  con  el  compo- 
nente salvaje  que  imponen  el  territorio  y  los  atavis- 
mos, la  masa  acogerá  con  arrobamiento  la  síntesis 
moral  que  habrá  nacido  al  fin  de  ella. 

Si  la  vida  fuera  menos  flotante  y  si  las  clasifi- 
caciones* no  resultaran  infantiles  ó  efímeras,  me 
atrevería  á  decir  que  en  el  océano  de  las  multitu- 
des, viendo  á  través  de  la  fachada,  asoman  siem- 
pre dos  clases  de  hombres:  los  que  ven  y  los  que 
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recuerdan.  Éstos  pueden  ser  ministros,  gendarmes, 
verdugos  ó  académicos.  Aquéllos  resultan  indis- 
tintamente sabios,  acróbatas,  mecenas  ó  galeotes. 
Pero  por  sobre  la  altura  y  la  pequenez,  por  sobre 
las  buenas  y  las  malas  obras,  cada  uno  de  estos 
grupos  conserva  una  unidad  sutil.  Aquí  predomina 
la  disciplina,  la  minuciosidad  y  el  acatamiento; 
allá  la  audacia  y  el  odio  á  las  convenciones.  Y 
claro  está  que  desde  el  punto  de  vista  del  carácter 
es  más  útil  la  independencia  del  humilde  contra- 
maestre que  perfecciona  un  detalle  de  la  labor 
común,  que  la  pasividad  brillante  del  alto  funcio- 
nario lleno  de  títulos,  cuya  misión  consiste  en  man- 
tener en  movimiento  la  vetusta  noria.  Poco  importa 
que  uno  escale  las  cúspides  y  el  otro  permanezca 
ignorado.  El  renombre  no  es  en  suma  más  que  un. 
atavismo  alimentado  por  los  odios.  El  bien  del  con- 
junto, la  belleza  y  el  deber  serán  en  épocas  por 
venir  barreras  ó  imanes  más  poderosos  que  el 
miedo  ó  la  felicidad  de  los  aplausos  ó  las  críticas. 
Lo  que  importa,  de  acuerdo  con  nuestra  clasifica- 
ción, en  el  caso  que  nos  ocupa,  es  la  antítesis  entre 
los  dos  instintos:  el  que  impele  á  la  iniciativa  y  el 
que  aconseja  la  copia;  el  que  señala,  inspirado  en 
sentimientos  sanos  ó  en  pasiones  deleznables,  un 
ser  autónomo  y  el  que  refleja  de  una  manera  ilustre 
ó  vergonzosa  la  sombra  fría  de  los  mármoles.  Si 
miramos  bien,  comprendemos  que  es  la  indisciplina 
la  que  ha  hecho  nacer  todo  lo  que  nos  ayuda  á  do- 
minar el  mundo.  De  suerte  que  lo  que  la  patria  en 
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gestación  está  pidiendo  son  hombres  que  oluiden  y 
que  vean:  que  olviden  las  formas  extrañas  de  la 
cultura  cuyo  jugo  se  han  asimilado  ya  y  que  obser- 
ven los  horizontes  claros  y  los  matices  inéditos  que 
les  brinda  nuestra  América. 

Esta  es  la  obra  que,  acometida  en  parte  por  la 
juventud  de  hoy,  será  completada  acaso  por  las 
generaciones  últimas.  Un  gran  conjunto  vigoroso 
está  pidiendo  una  expresión  artística  que  sea  como 
la  confirmación  de  su  alma  autónoma.  Y  á  pesar 
de  todas  las  deficencias,  las  realizaciones  alcan- 
zadas contienen  quizá  los  brotes  del  gran  esfuerzo 
futuro. 

Las  reservas  de  los  exigentes  se  explican  por 
dos  razones:  porque  la  separación  entre  lo  nacio- 
nal y  lo  gauchesco  no  está  bien  definida  aún  y  así 
que  faltan  ciertos  modismos  rurales,  parece  que  se 
deslíe  ei  color  y  se  neutraliza  el  ímpetu,  y  porque 
á  lo  largo  de  las  tentativas  para  crear  hueso  pro- 
pio no  hemos  tenido  siempre  en  cuenta  que  el  arte 
es  interpretación  y  que  para  hacer  revivir  las  cos- 
tumbres hay  que  conceder  una  importancia  prepon- 
derante á  la  atmósfera.  Nada  es  en  realidad  más 
difícil  que  hacer  entrar  en  la  literatura,  sin  enco- 
gimientos académicos  y  sin  chabacanismos  vulga- 
res, los  tipos,  las  costumbres  y  el  ambiente  de  na- 
ciones todavía  inorgánicas  donde  se  entrechocan 
todas  las  fuerzas.  Á  la  dificultad  de  no  contar  con 
una  tradición  artística  y  de  tener  que  improvisarlo 
todo,  desde  los  materiales  hasta  los  útiles,  pasando 
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por  las  grandes  abstracciones  y  los  perfiles  indivi- 
duales, se  une  para  el  escritor  la  que  deriva  de  la 
falta  de  consistencia  del  medio,  cuya  ascensión  ver- 
tiginosa empuja  á  hablar  del  ayer  reciente  como  de 
un  pasado  polvoriento  y  paradójico.  Pero  nuestras 
democracias  no  están  pidiendo  detalles  minuciosos, 
sino  grandes  síntesis  de  las  corrientes  que  trabajan 
las  fibras  maleables  de  un  alma  de  transición.  Y  por 
más  honda  que  parezca  la  vida,  por  más  que  hasta 
el  límite  de  los  años,  por  encima  de  las  claridades 
que  tienen  que  venir,  se  acumulen  las  sombras  que 
deben  devorarlas,  siempre  hay  á  través  de  las  tinie- 
blas y  de  lo  desconocido  un  soplo  ideal  que  unifica 
y  escalona  el  ansia  dispersa  de  los  grupos.  Como 
cada  mujer  tiene  su  sonrisa  y  cada  civilización  su 
genio,  la  atracción  y  el  enlace  persisten  á  través  de 
los  vuelcos  y  las  vicisitudes.  Y  es  en  la  unidad  su- 
perior de  las  perspectivas  donde  lograremos  encon- 
trar, no  ya  el  ropaje  y  las  formas  llenas,  sino  las 
raíces  y  las  resultantes  del  esfuerzo  espiritual  que 
arranca  desde  los  origines. 

De  aquí  que  el  arte  no  pueda  ser  en  el  Nuevo 
Mundo  ni  aristocrático,  ni  artero,  ni  precioso.  Sin 
renunciar  á  la  lejana  chispa  de  locura  y  de  neurosis 
que  es,  por  asi  decirlo,  el  punzón  y  el  complemento 
de  los  artistas,  tendremos  que  negarnos  á  los  des- 
equilibrios para  buscar  la  belleza  dentro  de  la  palpi- 
tación normal.  Las  palabras  de  Rodin  parecen  escri- 
tas especialmente:  «Es  feo  en  el  arte  todo  lo  que 
es  falso,  todo  lo  que  es  artificial,  todo  lo  que  aspira 
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á  ser  bonito  ó  hermoso  en  vez  de  ser  expresivo, 
todo  lo  es  travieso  y  preciosista,  todo  lo  que  sonríe 
sin  motivo,  todo  lo  que  se  acicala  sin  razón,  todo  lo 
que  se  arquea  y  se  cuadra  sin  causa,  todo  lo  que 
carece  de  alma  y  de  verdad,  todo  lo  que  no  es  más 
que  apariencia,  todo  lo  que  miente.»  Así  como  á  una 
revolución  en  las  ideas  corresponde  una  revolución 
en  la  manera  de  expresarlas,  á  una  nacionalidad 
joven  y  garrida  conviene  un  arte  sencillo  y  natural. 
Obstinarse  en  perseguir  la  inquietud  y  el  rebusca- 
miento de  los  grupos  seculares,  es  recluirse  en  un 
sótano  en  vez  de  salir  al  sol.  Sin  contar  con  que  en 
nuestras  épocas  no  es  la  literatura  la  que  suscita  el 
pensamiento  del  pueblo,  sino  el  pueblo  el  que  dirige 
el  movimiento  literario.  Y  en  la  América  española  se 
empieza  ya  á  sentir  la  presión  de  una  gran  masa  que 
espera  el  advenimiento  de  su  forma  autónoma,  dis- 
puesta á  apoyar  las  manifestaciones  conscientes  del 
espíritu  nacional. 

Nada  más  arduo  que  decir  lo  que  será  el  arte  en 
formación.  Curioso  amasijo  de  fuerza  y  de  melan- 
colía, exteriorizará  acaso  el  ímpetu  de  los  conquis- 
tadores, dulcificado  al  contacto  de  las  tierras  inexplo- 
radas y  mantenido  en  otras  órbitas  por  el  heroísmo 
sin  sangre  de  las  luchas  de  hoy.  La  actividad  febril 
de  los  puertos  que  irradian  vida  sobre  el  mundo, 
dará  quizá  una  trepidación  nueva  al  pensamiento  y 
á  los  párrafos.  La  abulia  tropical  y  la  incertidumbre 
afectiva  que  duerme  en  nosotros  como  un  presenti- 
miento de  melopea,  se  fundirá  acaso  con  los  fervores 
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primitivos  del  indio.  Nadie  puede  trazar  la  ruta  al 
porvenir.  Éste  es  producto  de  la  voluntad  de  los 
hombres  y  son  ellos  en  su  masa  tumultuosa  y  diversa 
los  que  darán  fibra  y  alcance  al  sentimiento  nuevo. 
Nada  más  vano  que  prever  la  resultante  de  un 
esfuerzo  múltiple.  Nada  más  infantil  que  imponer 
forma  á  las  olas.  El  primer  paso  del  arte  es  la  inde- 
pendencia individual.  Pero  un  siglo  de  luchas  rudas, 
la  fisonomía  del  país  que  habitan  y  el  cosmopoli- 
tismo invasor  han  dado  margen  á  un  tipo  que  tiene 
rasgos  propios.  Y  dentro  de  la  literatura  tendrá  que 
gesticular  esa  silueta,  en  medio  de  la  vida  fuerte,  de 
las  costumbres  originales  y  de  la  atmósfera  que  la 
subraya. 

Así  se  confirmará  la  existencia  durable  del  grupo 
y  así  alcanzaremos  el  puesto  que  perseguimos.  Nues- 
tras generaciones  han  soportado  en  Europa  el  injusto 
desdén  de  los  que  ignoraban  que  en  Sud  América  se 
está  operando  una  metamorfosis  semejante  á  la  que 
cambió  las  perpectivas  del  Japón.  Pero  ahora  que 
los  recién  llegados  empiezan  á  hacerse  escuchar, 
ahora  que  los  que  tienen  que  decir  muchas  cosas 
que  saben  se  sustituyen  á  los  que  hablaban  de  todo 
sin  saber  nada,  conviene  dejar  morir  los  vicios  que 
determinaron  el  desconocimiento  de  nuestra  perso- 
nalidad. Si  la  literatura  hispanoamericana  no  obtuvo 
hasta  hoy  de  la  crítica  la  atención  que  merece,  es  á 
causa  de  su  internacionalismo  y  de  su  excesivo  des- 
migajamiento.  Por  eso  urge  fortalecer  la  preocupa- 
ción localista  y  unificar  la  obra  del  conjunto  que 
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tiene  los  mismos  ideales  y  escribe  en  la  misma  len- 
gua. Pero  para  triunfar  ante  los  extraños  es  indis- 
pensable el  apoyo  de  la  colectividad.  Si  los  artistas 
no  sienten  detrás  de  sí  la  orgullosa  solicitud  de  una 
raza  que  los  alienta,  gesticularán  en  el  vacío,  por- 
que como  dice  M.  Jules  Romains,  ¿qué  es  el  genio 
sin  la  masa  enorme  que  debe  empujarlo  irresistible- 
mente? 


El  porvenir 


Á  pesar  de  los  errores  que  hemos  enumerado, 
la  América  española  es  quizá  la  promesa  más  alta 
que  ofrece  el  porvenir  al  mundo  entero.  Un  territo- 
rio que  en  un  siglo  de  vida  libre  ha  conseguido 
alcanzar  la  fabulosa  prosperidad  que  comprobamos, 
tiene  que  reservar  á  sus  habitantes — y  á  la  huma- 
nidad toda  sobre  la  cual  irradia  su  producción — las 
sorpresas  más  puras  y  más  inverosímiles. 

Pero  la  fertüidad  y  el  adelanto,  lejos  de  ser  un 
escudo,  son  un  incentivo  á  la  codicia  de  los  imperios 
que  se  reparten  los  girones  del  planeta.  Para  asegu- 
rar la  floración  futura,  para  que  todas  las  victorias 
que  duermen  en  el  fondo  de  la  raza  puedan  fructifi- 
car en  un  mundo  regido  por  nuestra  omnímoda 
voluntad,  fuerza  será  dar  cima  á  la  obra  y  poner  á 
cubierto,  en  todas  las  latitudes  y  en  todos  los  órdenes, 
ja  común  independencia.  Hay  que  contrarrestar  Jas 
invasiones  imperialistas  que  extienden  su  deseo 
sobre  la  tentación  del  Continente  dividido,  hay  que 
reunir  los  trozos  para  formar  el   bloque  donde  se 
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romperán  las  flechas  y  hay  que  medir  el  campo 
con  la  confianza  de  los  que  saben  que  la  historia  les 
pertenece  y  que  la  vida  es  dócil  prolongación  de 
nuestros  músculos. 

Si  alguien  moteja  de  chauuinisme  este  amor  á  la 
tierra  en  que  nacimos,  será  porque  no  descubre  las 
intenciones  que  me  guían.  La  discordia  es  una  catás- 
trofe. Todos  somos  enemigos  del  empuje  que  arras- 
tra á  las  multitudes  á  exterminar  á  otros  pueblos  y 
á  extender  dominaciones  injustas  á  la  sombra  de 
una  bandera  ensangrentada;  todos  somos  adversa- 
rios del  empaque  orgulloso  que  nos  mece  por  encima 
de  los  demás  hombres  y  nos  hace  mirar  con  desdén 
cuanto  viene  del  extranjero;  todos  nos  erguimos 
contra  el  culto  de  las  supervivencias  bárbaras  que 
prolongan  las  costumbres  de  tribu  ó  de  rebaño.  Pero 
hay  otro  patriotismo  más  conforme  con  los  ideales 
modernos  y  con  la  consciencia  contemporánea.  Y 
ese  patriotismo  es  el  que  nos  hace  defender  contra 
las  inmiscuiciones  extranjeras  la  autonomía  de  la 
ciudad,  de  la  provincia,  del  Estado,  la  libre  disposi- 
ción de  nosotros  mismos,  el  derecho  á  vivir  y  go- 
bernarnos como  mejor  nos  cuadre.  En  este  punto  no 
hay  fórmulas.  Los  cerebros  más  independientes,  los 
hombres  más  fríos,  tienen  que  simpatizar  con  el 
Transvaal  cuando  se  opone  á  la  arremetida  de  Ingla- 
terra, con  Marruecos  cuando  se  encabrita  bajo  la 
invasión  de  Francia,  con  la  Polonia  cuando,  á  pesar 
del  reparto,  tiende  á  reunir  sus  fragmentos  en  un 
ímpetu  admirable  de  bravura,  y  con  la  America  espa- 
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ñola  cuando  contiene  el  avance  del  imperialismo  que 
se  desencadena  sobre  ella  para  ponerle  un  collar  de 
protectorado  y  arrastrarla  hacia  el  trust,  hacia  el 
prejuicio  de  raza  y  hacia  la  paradoja  culpable  de  la 
dominación  universal.  Llegado  el  caso  se  esfuman 
las  discordancias,  y  hasta  los  más  intransigentes 
ideólogos  tienen  que  unirse  al  enorme  remolino  de 
protesta,  porque  si  admitiéramos  en  el  orden  inter- 
nacional el  sacrificio  del  pequeño  al  grande  ó  la 
opresión  del  débil  por  el  más  fuerte,  justificaríamos 
en  el  orden  interno  la  tiranía  de  los  poderosos  sobre 
los  desamparados  y  proclamaríamos  el  triunfo  de  la 
fuerza  y  del  egoísmo  ancestral. 

Todo  nuestro  esfuerzo  tiene  que  tender  á  suscitar 
una  nacionalidad  completa  y  á  rehacer  en  cierto 
modo,  respetando  todas  las  autonnmías,  el  inmenso 
imperio  que  España  y  Portugal  fundaron  en  el 
Nuevo  Mundo.  Para  que  las  generaciones  futuras 
no  nos  hagan  el  reproche  de  haber  dormido  de  pie 
en  tan  grave  momento  histórico,  necesitamos  algo 
más  que  un  patriotismo  seccional  y  mutilado,  algo 
más  que  un  orgullo  intermitente  y  frágil.  Interrogue- 
mos el  fondo  de  nuestras  almas.  ¿Qué  hemos  hecho 
hasta  ahora  en  conjunto  para  preparar  la  vida  de 
los  que  vienen?  ¿Cómo  hemos  utilizado  en  la  ter- 
cera zona  el  territorio,  el  clima  y  las  circunstancias 
más  favorables  que  haya  conocido  una  colectividad? 
¿Cuál  es  el  porvenir  que  nos  espera?  Urge  que  cada 
hispanoamericano  rehaga  dentro  de  sí,  con  sus 
convicciones  y  sus  razonamientos  propios,  el  pro- 


EL  PORVENIR  DE  LA   AMÉRICA   ESPAÑOLA  32! 

cese»  de  este  libro,  que  no  es  más  que  una  voz  que 
sale  de  la  multitud.  Hemos  vivido  de  reflejo  durante 
muchos  años  y  es  hora  de  que  saquemos  de  nuestra 
entraña  una  doctrina,  una  concepción  continental 
que  responda,  no  á  la  quimera  de  lo  que  imaginamos 
ser,  sino  á  la  realidad  de  lo  que  somos.  Sólo  se  llega 
ai  porvenir  pasando  por  el  presente,  y  no  basta 
tener  los  ojos  fijos  en  el  sol:  es  necesario  mirar  las 
piedras  donde  posamos  el  pie.  No  nos  dejemos  sedu- 
cir por  el  optimismo  de  los  que  ante  la  amenaza  se 
embozan  en  su  imaginación,  como  los  tribunos  roma- 
nos en  su  túnica.  No  nos  dejemos  intimidar  por  las 
incertidumbres  que  flotan  sobre  nuestra  raza.  El 
equilibrio  es  la  mejor  fuerza  y  las  preocupaciones 
contra  un  grupo  sólo  duran  hasta  que  éste  reúne  los 
medios  necesarios  para  hacerse  respetar. 

Emprendamos  en  todas  partes  la  obra  de  vencer 
á  la  Naturaleza,  imponiendo  de  un  extremo  á  otro 
del  Continente  la  marcha  triunfal  del  hombre.  Las 
florestas  impenetrables,  los  ríos  que  desbordan,  las 
montañas  inaccesibles  y  hasta  los  hoscos  volcanes 
que  nos  fulminan  tienen  que  ser  dominados  al  fin. 
Poco  importan  los  obstáculos.  Más  emocionante  que 
las  batallas,  más  sangrienta  que  todas  las  hecatom- 
bes de  la  discordia  internacional,  pero  mucho  más 
gloriosa,  es  la  lucha  entre  la  especie  y  la  creación, 
el  duelo  trágico  entre  la  Naturaleza  y  el  genio.  Sin 
dar  tregua  al  imposible,  la  raza  humana  ha  ido 
destruyendo  la  distancia,  contrarrestando  la  noche 
y  Juchando  brazo  á  brazo  con  la  muerte.  Como  un 
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ser  de  carne,  el  planeta  se  ha  desembarazado  á  me- 
nudo de  sus  parásitos.  Pero  nada  resiste  á  la  inteli- 
gencia. Después  de  apoderarse  del  subsuelo,  como 
ya  se  ha  apoderado  del  aire,  la  estirpe  victoriosa 
acabará  quizá  por  ahogar  las  últimas  rebeliones,  y 
dueña  de  un  mundo  indefenso,  libertada  de  la  timi- 
dez y  del  límite,  transportará  su  empuje  á  nuevos 
soles. 

En  nuestras  repúblicas,  en  parte  selváticas  y 
tropicales,  hay  que  añadir  á  la  lucha  contra  los 
elementos  indisciplinados  la  lucha  contra  la  dis- 
tancia y  contra  la  inmovilidad  de  una  parte  de  los 
habitantes.  Después  de  disponer  la  vida  de  tal 
suerte  que  sea  posible  pasar  sin  brusca  transición 
de  las  costas  á  los  lejanos  territorios,  habrá  que 
destruir  la  antitesis  que  asoma  entre  las  grandes 
capitales  de  aspecto  europeo  y  ciertas  comarcas  de 
mentalidad  colonial.  Claro  está  que  no  hablamos 
de  nivelar  las  costumbres  de  las  poblaciones  urba- 
nas y  rurales.  En  todos  los  grupos  existen  matices 
que  son  hijos  de  una  diferenciación  de  la  atmósfera. 
Pero  lo  que,  á  pesar  de  la  inmigración  cada  vez 
más  densa,  se  advierte  á  menudo  en  ciertas  zonas, 
no  es  el  contraste  clásico  entre  las  formas  exteriores 
ó  la  actividad  mental  del  porteño  (1)  y  del  campe- 
sino, sino   la  falta  de   ilación   y   de    concordancia 


(1)  No  doy  á  la  palabra  la  significación  que  tiene  en  el  Río 
de  la  Plata;  la  empleo  para  designar  en  general  á  los  habitan- 
tes de  los  puertos. 
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entre  la  suprema  civilización  y  los  residuos  bárba- 
ros. Esta  antinomia  es  la  que  conviene  destruir  ante 
todo,  difundiendo  la  ilustración  y  haciendo  que  cada 
vez  sea  menos  exacta  la  frase  triste  de  Sarmiento: 

«Da  compasión  y  vergüenza  comparar  la  colonia 
alemana  ó  escocesa  y  la  villa  que  se  forma  en  el 
interior:  en  la  primera,  las  casitas  son  pintadas, 
el  frente  de  la  casa  siempre  aseado,  adornado  de 
flores  y  arbolillos  graciosos;  el  amueblado  sencillo, 
pero  completo;  la  vajilla  de  cobre  ó  de  estaño,  relu- 
ciendo siempre;  la  cama  con  cortinillas  graciosas, 
y  los  habitantes  en  un  movimiento  y  acción  conti- 
nuos. Ordeñando  vacas,  fabricando  mantequilla  y 
quesos,  han  logrado  algunas  familias  hacer  fortunas 
colosales  y  retirarse  á  la  ciudad  á  gozar  de  las 
comodidades.  La  villa  nacional  es  el  reverso  indigno 
de  esta  medalla:  niños  sucios  y  cubiertos  de  harapos 
viven  con  una  jauría  de  perros;  hombres  tendidos 
por  el  suelo  en  la  más  completa  inacción;  el  desaseo 
y  la  pobreza  por  todas  partes,  una  mesita  y  petacas 
por  todo  amueblado,  ranchos  miserables  por  habita- 
ción y  un  aspecto  general  de  barbarie  y  de  incu- 
ria...» 

Para  remover  todo  esto  y  para  dirigir  el  gran 
empuje  que  debe  cambiar  el  rumbo  de  la  América 
española,  necesitamos  hombres  que  se  sacrifiquen, 
sin  calcular  las  recompensas.  Esas  «almas  frías  que 
en  las  grandes  conmociones  no  piensan  más  que  en 
su  sueño  interrumpido  ó  en  su  fortuna  desecha  y  que 
cuando  un  gran  cambio  se  prepara  sólo  atienden  á 
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preguntarse:  «¿Qué  ganaré  con  él?»,  equivalen  den- 
tro de  la  historia  colectiva  al  hundimiento  sigiloso 
de  un  muro  que  se  disgrega  sin  que  nada  asome  á  la 
superficie.  Cuando  urge  aprovechar  la  base  para 
neutralizar  una  amenaza  y  sostener  el  resto  del  edi- 
ficio, cuando  en  la  improvisación  de  una  defensa 
nos  apoyamos  de  golpe  en  la  iniciativa  individual, 
bruscamente,  sin  que  nadie  lo  adivine,  se  oye  el 
crujido  formidable  y  se  desploma  un  mundo.  Porque 
ser  egoísta  equivale  en  este  orden  de  ideas  á  ena- 
jenar el  propio  porvenir  en  beneficio  de  un  presente 
precario.  En  lo  que  toca  á  estos  asuntos,  el  único 
egoísmo  razonable  es  el  que  nos  permite  poner  á 
salvo,  no  sólo  nuestra  fortuna,  no  sólo  nuestra  per- 
sona, sino  los  horizontes,  las  costumbres,  el  carácter, 
la  nacionalidad,  las  esperanzas,  todo  lo  que  por  ser 
músculo,  base  ó  atmósfera  forma  parte  del  hombre  ó 
es  condición  ó  complemento  de  él.  Al  garantizar  la 
autonomía  común  y  al  contribuir  á  poner  á  cubierto 
la  integridad  material  y  moral  de  los  que,  nacidos 
de  un  mismo  origen  y  atados  á  la  misma  tradición, 
ocupan  los  inmensos  territorios  que  se  extienden 
desde  la  frontera  Norte  de  México  hasta  el  mar 
Austral,  cada  hispanoamericano  no  hará  más  que 
defender  su  propio  ser  y  reclamar  el  oxígeno  indis- 
pensable para  su  desarrollo.  Porque  los  intereses 
generales  y  los  particulares  son  solidarios  en  ciertos 
casos.  Y  como  la  independencia  individual  no  es  en 
resumen  más  que  la  síntesis  de  las  independencias 
continentales,  toda  intrusión  tiene  que  efectuarse  en 
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este  caso  no  sólo  en  detrimento  de  la  autonomía 
nominal  de  un  país,  no  sólo  en  perjuicio  de  la  liber- 
tad efectiva  de  los  habitantes  que  en  él  encuentran 
la  expresión  de  sus  gustos  y  de  su  originalidad  loca!, 
sino  en  desdoro  de  la  grandeza  y  de  la  expansión 
futura  del  conjunto. 

Pero  no  basta  garantizar  la  autonomía  en  todas 
partes.  Para  que  ésta  sea  algo  más  que  una  aspira- 
ción flotante,  es  necesario  que  traduzca  el  ímpetu  de 
democracias  vivientes,  capaces  de  sacar  de  sí,  en 
todos  los  órdenes,  los  elementos  de  su  victoria.  La 
prosperidad  inverosímil,  el  progreso  fantástico  y  el 
estado  social  superior  de  la  Argentina,  del  Brasil,  de 
México,  de  Chile  y  del  Uruguay,  dejan  sospechar  lo 
que  un  gran  conjunto  regido  por  una  doctrina  única 
puede  obtener  en  la  gigantesca  zona  donde  reflorece 
la  tradición  latina.  Los  atropellos  y  las  disonancias 
tienen  que  ceder  el  paso  á  los  debates  serenos  de 
una  colectividad  que  renuncia  á  las  audacias  de 
forma  para  desarrollar  mejor  sus  atrevimientos  ínti- 
mos. La  tarea  que  nos  incumbe  es  de  orden,  de 
equilibrio,  de  esfuerzo  obscuro.  Hay  que  olvidar  los 
gestos  desmelenados,  hay  que  invertir  el  orden  de 
los  factores  para  sacrificarse  á  la  colectividad  en  vez 
de  servirse  de  ella  y  hay  que  tener  la  inquietud 
constante  de  la  obra  que  gravita  sobre  nuestros 
hombros.  Basta  de  revoluciones,  de  dictaduras  y  de 
piraterías  sociales.  La  América  española  tiene  que 
ser  algo  más  que  un  campo  abierto  á  todas  las 
demencias  de  la  ambición  y  del  instinto.  Si  continúan 
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los  errores,  las  generaciones  futuras  sólo  recogerán 
los  escombros  que  habrá  preparado  nuestra  obstina- 
ción fatal.  Hay  que  reaccionar  contra  las  cóleras  y 
las  languideces  tropicales.  Hay  que  cultivar  los  sen- 
timientos generosos  que  se  van  ensanchando  en 
órbitas  concéntricas  hasta  abarcar  el  mundo.  Hay 
que  sentir  el  deseo,  hacer  cuajar  la  gran  mole  en 
fusión,  para  delimitar  nuestras  fronteras  morales, 
suscitando  una  plataforma  definitiva,  y  hay  que 
renunciar,  en  fin,  á  las  declamaciones.  Á  la  patria  no 
se  le  ofrecen  lirismos  inútiles;  la  mejor  manera  de 
honrarla  es  hacerla  cada  día  más  noble,  más  gene- 
rosa y  más  grande,  depurándola  á  medida  que  nos 
depuramos  nosotros  mismos. 

Que  cada  hombre  aspire  á  repetir  lo  que  dijo 
Sócrates  en  un  momento  de  la  vida  griega:  «Yo  no 
soy  nada,  pero  mis  palabras  traducen  el  pensa- 
miento de  mis  conciudadanos.»  Que  en  política, 
como  en  todo,  sepamos  enlazar  los  neologismos  con 
los  arcaísmos  para  imponer  á  unos  lo  que  es  nece- 
sario y  negar  á  otros  lo  que  todavía  no  es  posible. 
Que  gesticulemos  á  la  altura  del  porvenir  que  nos 
espera.  Y  que  lejos  de  adular  á  las  multitudes,  sepa- 
mos elevarnos  cuando  la  razón  lo  exige  hasta  las 
cimas  del  desprestigio,  porque  comprender  que  la 
opinión  nos  abandona,  ver  que  la  base  oscila,  sentir 
que  hasta  los  más  adictos  empiezan  á  dudar  en  torno 
nuestro  y  sin  embargo  avanzar,  insistir,  tener  fe  en 
las  convicciones,  ese  es  el  verdadero  valor. 

Salvemos  de  un  aletazo  los  engreimientos  que  nos 
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desmigajan.  Hay  veinte  repúblicas  en  la  América 
española  y  cada  una  de  ellas  se  cree  superior  A  la 
vecina.  Unas  invocan  su  extensión,  otras  sus  tradi- 
ciones, otras  su  cultura,  otras  su  comercio.  Todas 
quieren  ser  medidas  por  lo  que  valen  aisladamente, 
al  margen  del  bloque  moral  que  las  ata.  Y  sin  em- 
bargo, ninguna  tiene  la  solidez  y  el  volumen  de  una 
nación  inexpugnable.  En  vano  esgrimen  fusiles  y 
cañones.  Los  balbuceos  bélicos  no  indican  persona- 
lidad final.  Bien  sabemos  todos  que  esas  armas  no 
resultarán  nuestras  hasta  que  sepamos  construirlas 
y  que  esos  barcos  no  serán  verdaderamente  nacio- 
nales hasta  que  salgan  con  nuestra  bandera  de  nues- 
tros propios  astilleros.  Lo  mismo  ocurre  en  otros 
órdenes.  Los  productos  del  suelo  fértilísimo  no  de- 
jarán dentro  del  país  todo  su  rendimiento  hasta  que 
logremos  transformarlos  y  manufacturarlos  sin  tras- 
pasar las  fronteras.  Los  pueblos,  como  los  hombres, 
sólo  son  completamente  independientes  cuando  se 
bastan  en  la  medida  de  lo  posible  á  si  mismos,  y 
una  nación  no  alcanza  su  virilidad  triunfante  hasta 
que  extrae  de  sí  los  principales  elementos  que  exige 
su  desarrollo.  No  ignoro  que  la  improvisación  ha 
sido  vertiginosa  y  que  en  cien  años  se  ha  impuesto 
á  ciertas  comarcas  una  metamorfosis.  La  distancia 
recorrida  es  paradojal.  Sin  embargo,  aun  en  las  re- 
giones más  prósperas,  queda  por  hacer  mucho  más 
de  lo  que  se  ha  hecho  hasta  el  dia.  La  suficiencia 
con  que  creemos  poder  competir  con  los  más  altos  y 
el. localismo  que  nos  enceguece  con  superioridades 
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ínfimas  retarda  el  esfuerzo  que  debe  completarnos. 
No  pongo  en  duda  la  apoteosis.  Creo  que  tenemos 
pulmones  para  escalar  todas  las  cúspides.  Pero  la 
verbosidad  con  que  nos  maravillamos  de  ia  obra 
realizada,  nos  impide  esgrimir  la  autocrítica  para 
saber  lo  que  nos  falta  aún.  El  orgullo  nos  ensober- 
bece. Y  la  tarea  de  coordinar  el  enorme  grupo,  de 
añadirle  los  órganos  que  exige,  de  graduar  sus  equi- 
librios y  de  desarrollarlo  en  toda  su  profundidad  y 
en  toda  su  extensión  no  absorbe  como  debiera  nues- 
tras preocupaciones  todas. 

Claro  está  que  nada  puede  cerrar  el  paso  al  por- 
venir. Á  pesar  de  los  desfallecimientos  y  las  grietas, 
la  America  española  tiene  que  elevarse  hasta  el 
triunfo,  empujada,  como  todas  las  fuerzas  históricas, 
por  la  rigidez  de  su  destino.  Dentro  de  la  colecti- 
vidad existe  el  germen  que  renovará  el  aspecto  de 
las  diversas  repúblicas,  el  soplo  vivificador  que 
empuja  y  alza,  el  elemento  indócil  que  todo  lo  toca, 
que  todo  lo  discute,  que  á  todo  se  atreve,  que  tiene 
la  flexibilidad  y  el  ímpetu  de  lo  que  nace,  y  que  se 
llama  la  juventud.  Ese  es  el  brazo  invencible  que 
defenderá  los  fueros  del  terruño  y  ese  es  el  motor  de 
las  proezas  que  el  porvenir  ya  dora.  Inspiradas  en 
las  fuentes  más  puras,  mordidas  por  un  deseo  salvaje 
de  vencer  los  obstáculos  y  arrasar  los  imposibles, 
rehechas  por  el  estudio  y  por  los  viajes  y  obligadas 
al  heroísmo  por  la  necesidad  de  vivir  y  de  des- 
arrollar su  acción  en  su  propio  ambiente,  las  nuevas 
generaciones  empiezan  á  estar  preparadas,  en   su 
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élite,  para  realizar  en  pocos  años  el  esfuerzo  histó- 
rico que  el  destino  parece  exigir  de  ellas.  Los  más 
profundos  abrigan  ya  la  convicción  de  que  es  nece- 
sario remover  el  medio.  Los  más  activos  alimentan 
la  esperanza  de  que  la  obra  es  inmediatamente 
realizable.  Y  no  está  lejano  el  día  en  que  todos  se 
hallarán  bañados  y  engrandecidos  por  el  ideal,  de 
tal  suerte  que  parecerá  que,  después  de  captar  los 
manantiales  de  la  luz,  se  han  transformado  en  luz 
ellos  mismos. 

Por  eso  ha  de  ser  fácil  abrir  una  era  de  solida- 
ridad y  de  cordura,  determinando  un  acto  de  fe  en 
los  destinos  inquebrantables.  Una  gran  liga  de  la 
juventud  hispanoamericana  que  haga  un  llamamiento 
á  las  universidades,  al  ejército,  á  las  industrias,  á 
los  partidos  avanzados,  al  arte,  al  periodismo,  á  todo 
lo  que  vive,  y  que  apoyada  en  la  identidad  de  ori- 
gen, en  las  simpatías  de  la  Europa  latina  y  en  la 
consciencia  de  una  diferenciación  fundamental,  pese 
sobre  los  gobiernos,  intervenga  en  los  conflictos, 
corrija  los  errores,  difunda  la  cultura  y  agite  por 
encima  de  las  fronteras  el  estandarte  de  la  Confede- 
ración moral,  tiene  que  obtener  los  sufragios  de  todas 
las  inteligencias  y  todas  las  voluntades  que  hoy  se 
ahogan  en  el  ambiente  desmoralizador  de  las  patrias 
impotentes  y  fraccionadas.  Cambiemos  los  rumbos 
de  nuestra  política,  modifiquemos  el  espíritu  de  las 
costumbres,  depuremos  los  ideales  colectivos,  favo- 
rezcamos las  corrientes  últimas,  levantemos,  en  fin, 
el  nivel  moral   de  nuestra  América,  y  cuando  los 
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años  nos  agobien  y  nos  inmovilicen  en  medio  del 
mundo  victorioso  que  habrá  nacido  de  nuestra  vo- 
luntad serena,  podremos  decir  quizá  como  Horacio: 
Non  0/77/7/6  moniar,  no  moriré  completamente.  Bajo 
una  cúpula  de  gloria  el  Nuevo  Mundo  latino  se  habrá 
elevado  á  la  altura  de  las  razas  que  al  negarse  á 
desaparecer  y  al  salvaguardar  sus  distintivas,  de- 
fienden, con  su  concepción  de  la  libertad  y  del 
progreso,  un  fragmento  indispensable  del  alma  uni- 
versal. 


FIN 
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Editorial   PROMETEO.  — Valencia 


Obras  de  V.  Blasco  Ibáfieae,  Director  literario 
e  esta  Editorial. — Novelas:  Arroz  y  tartana.  Flor  de  Mayo 
ia  Barraca.  Entre  naranjos.  Sónniea  la  Cortesana.  Cafias  y 
tarro.  La  Catedral.  El  Intruso.  La  Bodega.  La  Horda.  La 
laja  desnuda.  Sangre  y  arena.  Los  muertos  mandan.  Luna 
tanamor.  Los  cuatro  jinetes  del  Apocalipsis.  Mare  uoaírnm. 
jos  enemigos  de  la  mujer.  4  ptas.  voi. — Los  argonautas.  6  ptas. 
-Cuentos:  La  Condenada.  Ccientos  valenciano*.  4  ptas.  vol. — 
7iajes:  En  el  pais  del  arte.  Oriente.  4  ptas.  vol.— Argentina 
sus  grandezas  (segunda  edición  i.  25  ptas. 

Historia  de  la  Guerra  Europea  de  1914, 

)or  V.  BiiAsoo  Ibáñbz.  Ilustrada  con  millares  de  grabados 
f  láminas.  Esta  obra  es  á  la  vez  nn  libro  y  un  panorama.  El 
«minen te  escritor,  que  vive  en  Francia  y  ve  de  cerca  la  guerra 
?  sus  efectos,  la  describe  con  su  pluma  de  novelista,  dándonos 
a  sensación  de  algo  vivido,  de  algo  que  el  lector  creerá  haber 
f-  jresenciado  por  sí  mismo.  Sólo  un  evocador  colorista  como 
'i  Blasco  Ibáfiez  puede  hacer  las  descripciones  del  entusiasmo 
if¡  le  París,  de  la  vida  de  campamento,  del  dolor  trágico  de  los 
II  aospitales,  de  los  horrores  de  la  lucha,  las  grandes  batallan,  el 
'  aeroísrao,  la  guerra  en  el  mar  y  en  los  aires,  descripciones  que 
*  figuran  en  este  libro.  Sólo  un  novelista  de  la  realidad  puede 
i  trazar  retratos  literarios  como  los  de  loa  principales  persona- 
jes de  esta  gran  tragedia  que  figuran  en  la  presente  obra.  Este 
libro  quedará  además,  para  las  futuras  generaciones,  como  el 
mejor  resumen  gráfico  de  la  guerra.  Volviendo  sus  hojas  y 
examinando  sus  ilustraciones,  se  podrá  formar  idea  de  lo  que 
ha  sido  la  guerra.  No  hay  una  sola  página  que  no  lleve  uno  ó 
dos  grabados,  fotografías,  retratos,  caricaturas,  documentos, 
pianos  y  mapas.  Hermosas  láminas  de  doble  hoja  reproducen 
^as  escenas  más  principales. — La  obra  consta  de  nueve  tomo» 
lujosamente  encuadernados. — Precio  de  cada  tomo,  17'50  pe- 
setas.— También  se  vende  por  cuadernos  á  60  céntimos. 

Novísima  Historia  Universal,  dirigida  por 
Lavissb  &  Rambaud.  Traducción  de  V.  Blasoo  IbáSkz.— 
Escrita  por  individuos  del  Instituto  de  Francia,  dirigida    é 

?>artir  del  siglo  IV  por  Eíinusto  Lavi^sk,  de  la  Academia» 
rancesa,  profesor  de  la  Universidad  de  París,  y  Alfhíooo 
Rambadu,  del  Instituto  de  Francia,  profesor  de  la  universi- 
dad de  París.  Más  de  20.000  retratos,  estatuas,  cuadros,  armas, 
monedas,  monumentos,  artefactos  militares,  naves  antigua» 
y  modernas.  ídolos,  costumbres  populares,  grabados  de  época, 
autógrafos,  edificios,  monumentos  y  reconstrucciones.  Historia 


gráfica  del  Arte  y  de  la  Industria.  Historia  del  traje  en  ñame- 
rosas  laminas  de  colores.  Mapas,  planos,  etc. — Se  han  publi- 
cado los  tomos  I  al  X.  En  prensa  el  XI.— Precio  de  cada 
tomo,  6  pesetas  en  rústica. 

Historia  de  la  Revolución  francesa,  por 

Michblbt.  Admirable  evocación  de  la  epopeya  de  Francia. 
Traducción  de  V.  Blasco  Ibáñbz.— Tres  grandes  volumen 
nes,  80  pesetas. 

Historia  Social,  desde  la  Revolución  francesa 
hasta  el  siglo  XX,  dirigida  por  Juan  Jaurbs.— Obra  de  crfc 
tica  y  de  amplio  examen  moderno.  Cuatro  tomos,  ilustrados, 
40  pesetas.  Por  cuadernos,  60  céntimos  cada  uno. 

Novísima  Geografía  Universal,  por  Onési- 
uo  y  Elísbo  Rbolús.  Traducción  de  V.  Blasco  Ibáñbz.— 
Seis  volúmenes  en  4.°,  con  más  de  1.000  grabados.  Numerosol 
mapas. — Precio  de  cada  tomo,  5  pesetas  en  rústica. 

Libros  célebres  españoles  y  extranjeros. 

—  TETADA,  de  Hombro  (2  tomos).— ODISEA,  de  Hombro 
(2  tomos).— TRAGEDIAS,  de  Esquilo  (1  tomo).— EURÍPI- 
DES, Obras  completas  (4  tomos). — Traducciones  nuevas  del 
griego  por  el  gran  poeta  francés  Lbcontb  db  Lislb. — COME- 
DIAS, de  Aristófanes  (9  tomos).— LA  VIDA  Y  DOCTRI- 
NAS DE  SÓCRATES,  por  Jbnofontb  (1  tomo).  — OBRAS 
COMPLETAS,  de  Shakespeare  (12  tomos).— Todas  estas 
obras  están  editadas  con  ilustraciones  de  arte  griego  y  cu- 
bierta en  colores.  1*60  pesetas  volumen. 

£1  libro  de  las  mil  noches  y  una  nocbe. 

Traducción  directa  y  literal  del  árabe  por  el  Dr.  Mardrus, 
Versión  española  de  V.  Blasco  Ibáñbz.  Prólogo  de  E.  Gómez 
Carrillo.— La  gran  obra  imaginativa  de  los  árabes  con  todas 
sus  fantasías,  sus  audacias  y  su  portentosa  originalidad,  lite 
ral  y  completa,  sin  ninguna  de  las  modificaciones  de  otros 
traductores  que  suprimiendo  y  cambiando  sistemáticamente 
alteraron  de  tal  modo  el  original,  que  casi  lo  dejaron  desco- 
nocido. Esta  edición  consta  de  veintitrés  tomos  primorosa- 
mente editados  con  viñetas  orientales  y  cnbierta  en  colores, 
1'60  pesetas  volumen. 

Socialismo  y  movimiento  social,  poi 

W.  Sombart.—  Es  la  obra  más  famosa  y  más  competente  el 
cuestiones  de  sociología.  Un  libro  que  enseña  mucho  y  al  qus 
necesariamente  tendrán  que  acudir  los  que  quieran  cimentai 
bien  sus  estudios  sobre  estas  cuestiones  tan  importantes.  Vo- 
lumen tamaño  grande,  esmeradamente  impreso,  con  cubierts 
en  colores,  4  pesetas. 


Biblioteca  do  las  mejores  obras.  — Los  libros 
de  loa  grandes  pensadores  y  de  los  grandes  prestigios  litera- 
rios forman  el  núcleo  principal  de  esta  Biblioteca.  Filosofía: 
Obras  de  Diderot,  Voltaire,  Rousseau,  Schopenhauer,  Nietzs- 
ohe,  Spencer,  etc.  Ciencias:  Darwin,  Bücbner,  Recias,  etc. 
Literatura:  Víctor  Hugo,  Zola,  Daudet,  France,  Maupassant, 
Sudermann,  Gorki,  etc.  Teatro:  Bjoernson,  Ibsen,  etc.  Bellas 
Artes:  Ruakin,  Taine,  etc.  Política:  Chamf'ort,  Dide,  Holbach, 
etcétera.  Sociología:  Proudhon,  Kropotkine,  Tolstoi,  George, 
Hamon,  Malato,  Sorel,  Engels,  etc. — l'BO  pesetas  volumen. 

JLa  ciencia  para  todos:  Historia  de  Europa;  Agri- 
cultura científica;  El  mundo  de  los  microbios;  El  Polo  Ártico 
y  sus  misterios;  La  vida  intima  de  los  griegos  y  los  romanos.— 
Tomos  ilustrados  y  encuadernados  en  cartoné.  I '50  ptas.  vol. 

Biblioteca  científica.-  Híeokei.,  Historia  de  la 
creación.  2  tomos. — Lanfrhy,  Historia  política  de  los  Papas. 
— Runda,  El  destino  de  las  dinastías. — Strauss,  Nueva  vida 
de  Jesús.  2  tomos. — Foiua  Igúrbidh,  Revelaciones  científi- 
cas.— Proudhon,  De  la  creación  del  orden  en  la  humanidad. 
— Ingkgnibros,  Histeria  y  Sugestión. — Simulación  de  la  lo- 
cura.— BüOHNEK,  La  vida  psíquica  de  las  bestias. — A.  Didb, 
El  fin  de  las  religiones.—  R.  Altamira,  España  en  América. 
— Volúmenes  en  4.*  á  4  pesetas. 

Biblioteca  de  la  mujer  y  del  bogar.— Abarca 

los  conocimientos  mas  indispensables,  más  útiles  y  más  prác- 
ticos para  la  mujer  en  la  dirección  de  la  casa,  en  la  vida  de 
sociedad,  visitas,  viajes,  correspondencia,  higiene,  modas, 
etcétera. — Consta  de  los  siguientes  volúmenes:  La  mujer  en 
el  hogar. — Vademécum  femenino. — Las  artes  de  la  mujer, 
—Arte  de  saber  vivir. — Modelos  de  cartas. — La  cocina  mo- 
derna.—Arte  de  la  elegancia. — Salud  y  belleía. — El  tocador 
práctico. — El  arte  de  ser  amada. — La  mujer  jardinero. — 
1'50  pesetas  volumen. 

Aventuras  de  Sherlock  Roímos,  por  Artu- 
ro Cojían-Dovi.b. — Esta  serie  de  novelas,  las  más  interesantes 
de  cuantas  se  han  publicado,  consta  de  los  siguientes  volúme- 
nes: Un  crimen  extraño. — La  marca  de  los  cuatro.— El  perro 
de  Baskeville.—  Policía  fina.—  Triunfos  do  Sherlock  Holmes. 
— El  problema  final. — La  resurrección  de  Sherlock  Holmes  — 
Nuevos  triunfos  de  Sherlock  Holmes.  — 1'50  pesetas  volumen. 

Lo  que  cantan  los  niños.— Canción  de  cuna, 
de  corro,  coplillas,  adivinanzas,  relaciones,  jueg  otras  co- 
sas infantiles,  anotadas  y  recopiladas  por  Fbrna  Vloroa. 
— Ilustrado  y  encuadernado  en  cartoné  con  tapa  u  i  color. 
Precio,  2  pesetas, 
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OBRAS  OE  V.  BLASCO  IBÁÑEZ 
Director  literario  de  esta  Editorial    J 

NOVELA8:  Arroz  y  tartana.  Flor  de 
Mayo.  La  Barraca.  Entre  naranjos.  Son- 
nica  la  cortesana.  Cañas  y  barro.  La  Cate- 
dral. El  Intruso.  La  Bodega.  La  Horda.  La 
maja  desnuda.  Sangre  y  arena.  Los  muer- 
tos mandan.  Luna  Beuamor.  Los  cuatro 
jinetes  del  Apocalipsis.  Los  Argonautas. 
Mare  nostrum.  Los  enemigos  de  la  mujer. 
4  ptas.  volumen.— CUENTOS:  La  Conde- 
nada. Cuentos  valencianos.  4  ptas.  volu- 
men.—VIAJES:  Enel  país  del  arte.  Oriente. 
4pta$.  volumen. — Argentina  y  sus  grande- 
zas. (Segunda  edición).  25  ptag. 

NOVÍSIMA  HISTORIA  UNIVERSAL 

escrita  por  individuos  del  Instituto  de 
Francia,  dirigida  á  partir  del  siglo  IV  por 
E.  Lavisse  y  A.  Rambaud.—  Traducción 
de  V.  Blasco  Ibáñez.— 20.000  grabados.  His- 
toria per  la  imagen  más  completa  y  deta- 
llada que  ninguna. — Van  publicados  basta 
el  tomo  X. — 6  peietas  volumen. 

HISTORIA  DE  LA  REVOLUCIÓN  FRANCESA 

por  Michelet. —  Traducida  por  Blasco  Iba- 
fiez. — Profusa  ilustración. — 3  vol.:  30  ptas. 

NOVÍSIMA  GEOGRAFÍA  UNIVERSAL 

por  Onésimo  y  Elíseo  Reclús.— Traducción 
de  V.  Blasco  Ibáñez.— 6  tomos.— Millares 
de  grabados  y  mapas.— 5  ptas.  volumen. 

HISTORIA  SOCIAL 
Desde  la  Revolución  francesa  al  siglo  XX. 
—Crítica  y  documentada.— Dirigida  por 
J.  Jaurés. --Ilustradísima.-  4  tomos:  40  ptas. 

BIBLIOTECA  DE  LA  MUJER 

Conocimientos  útiles  del  hogar.  l'50  vol. 


BIBLIOTECA  CIENTÍFICA 
Obras  de  Haeckel,  Proudhon,  Büchner, . 
tamira,  Ingegnieros,  etc.— 4 ptas.  volunu 

LIBROS  CÉLEBRES  Españoles  y  Extranjer 
1'50  pesetas  volumen 
Homero:  Ufada.  2  t.— Odisea  2  t.— Esftt 
lo:  Tragedias,  i  t.—  Akistófanes:  Cora 
días.  3  t.— Shakespeare:  Obras  complete 
12  t.— La  canción  de  Roldan,  i  t.— Eurí> 
des:  Obras  completas.  4  t.— Jenofonte: 
vida  y  las  doctrinas  de  Sócrates,  i  tomo.: 

BIBLIOTECA  DE  CULTURA  CONTEMPORÁHI 
El  arte  de  leer,  por  E.  Faguet.  3  ptas.— 
risa,  por  E.  Bergnon.  3  ptas.— La  nueva 
bertad,  por  W.  Wilson,  presidente  de  1 
Estados  Unidos.  3  ptas.  —  Socialismo  y  ir 
vimiento  social,  por  W.  Sombart.  4  ptas. 

LAS  MEJORES  OBRAS 

de  filosofía,  sociología,  política  y  lltei 
tura.— Darwin,  Spencer,  Renán,  Schope 
hauer,  Nietzsche,  Ruskin,  Taiue,  Krop< 
kine,  Zola,  Ibsen,Gorki,etc.--.í'50pfa».t>< 

LAS  NOVELAS  DEL  MISTERIO 

Aventuras  del  famoso  detective  Sherloi 
Holmes,  por  Conan  Doyle.  8 1.— 1'50  vol. 

LOS  CLÁSICOS  DEL  AMOR 
Obras  de  Apuleyo,  Longo,  Marcial, 
taire,  Casanova,  etc.— /'SO  ptas.  volun 

LOS  GRANDES  NOVELISTAS 

Víctor  Hugo,  Dickens,  Tolstoi,  Dui_ 
Mayne  Reid,  Fernández  y  González,  etc. 
A  35  cents.— Edición  La  Novela  Ilustrad 

LA  CIENCIA  PARA  TODOS 

Volúmenes  ilustrados  á  i'50  ptas. 


Lfl  NOVELH  LITERARIA 


Amplia  y  selecta  colección  dirigida  por  Blasi 
Ibáñez,  que  cuenta  con  el  apoyo  de  los  novelist 
de  todos  los  países  para  esta  obra  de  difusión  literaria.  Todos  los  volúmenes  llevan  » 
estudio  biográfico  y  crítico  del  autor  de  la  obra  escrito  por  Blasco  Ibáñez.  Novelas  i 
Paul  Adam,  Barres,  Barbusse,  Bazin,  Bojer,  Bourges,  Bourget,  Boylesve,  Daireau 
Daudet,  Duveruois,  Frauce,  Frapié,  Frappa,  Hardy,  Huysmans,  Hermant,  Hervieu,  J 
loux,  Eipling,  Lavedan,  Louys,  Margueritte,  Miomandre,  Reboux,  Regnier,  Rosny,  Si 
clair,  Tinayre,  Twaiu  y  otros  maestros  de  la  novela  contemporánea.— 3  ptas.  volumen. 


J.  Francés.— La  danza  del  corazón  (novela). 

3'50  ptas.  —Teatro  de  amor.  3  ptas. 
Moratta-  La  libertad  de  la  cátedra.  3  pts. 


La  Bruyerk.— Caracteres.  2  ptas. 
F.  Llokca.— Lo  que  cantan  los  niños.— Ca 
ciones  y  juegos  infantiles.— 2  pía». 


HISTORIA  DE  LR  GUERRA  EUROPEA  DE  1914 


escrita  por  V.  BLASCO  IBÁÑE 
Ilustrada  con  millares  de  grabad' 
Las  grandes  batallas. — El  heroísmo. — Los  horrores  de  la  lucha.— La  guerra  en  el  mar 
en  los  aires. —  Tipos  y  costumbres  de  los  beligerantes.— Personajes  de  la  tragedia,  retri 
tos,  caricaturas  y  documentos.— Planos  y  mapas. — La  vida  en  el  campamento,  en  los  ca* 
pos  de  batalla  y  hospitales.— Panoramas  trágicos. 
La  obra  consta  de  nueve  tomos,  lujosamente  encuadernados.— Precio  de  cada  ton» 
1T60  ptas.—  Tambiér  se  vende  por  cuadernos  á  50  céntimos. 

V     Uliicn   Th&ñnx. — Próinorr,  d«  R.   fíómAz  Carrillo. — 23  tomoR.  —  PRO  Tatas,  volumen. 
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